生日吹蜡烛时，盯着跳动的橙黄色火焰发呆；过年看烟花时，惊叹于漫天绚烂的色彩；甚至点燃打火机时，都会好奇那一小簇蓝火为啥总往上飘……
其实这些日常场景里，藏着超硬核的化学知识点！
火焰不是“物质”，是“现象”！
很多人觉得火焰是“看得见的气体”，但化学上的定义超清晰：火焰是物质燃烧时发生强烈氧化反应的发光发热现象，本质是处于等离子态（物质第四态，类似气体但更活跃）的粒子混合物。
火焰不是“东西”，而是燃料、氧气、热量三者凑一起，发生化学反应时的“表演现场”！这三者少一个，火焰都没法登场——专业上叫“燃烧三角”，后来补充了“链式反应”，变成更完整的“燃烧四面体”。
比如你吹灭蜡烛，其实是用气流带走了热量，破坏了“燃烧条件”，火焰才会熄灭～
外焰、内焰、焰心，温度天差地别！
小时候学化学，老师肯定让你做过“火柴梗实验”：把火柴平放进火焰，1秒后取出，外焰部分先变黑。为啥？因为火焰三层的温度完全不一样！
焰心（最内层）：温度最低（约800-1000℃），这里氧气不足，燃料（比如蜡烛的石蜡蒸气）没法完全燃烧，主要是气态燃料的聚集地；
内焰（中间层）：温度最高（蜡烛火焰可达1000℃以上），燃料和氧气在这里剧烈反应，释放大量热量，但因为燃烧不完全，会有少量炭黑，所以颜色偏黄橙；
外焰（最外层）：温度略低于内焰，但燃烧最充分，炭黑少，所以颜色偏淡蓝，这也是为啥加热东西要⽤外焰——受热均匀还高效～
过年的烟花为啥能开出红、绿、蓝各种颜色？核心就是“焰色反应”——金属或其化合物在高温火焰中灼烧，电子会被激发跃迁，回落时释放特定波长的光，呈现出特征颜色。
红色烟花：锶（Sr）或锂（Li）元素（比如硝酸锶）；
绿色烟花：铜（Cu）或钡（Ba）元素（比如氯化铜）；
黄色路灯：钠（Na）元素（高压钠灯的原理，穿透性超强）；
紫色火焰：钾（K）元素（观察时要透过蓝色钴玻璃，避免钠的黄色干扰）。
我国南北朝的陶弘景，早在6世纪就发现了焰色反应——他说“烧之紫青烟起，云是真消石也”，这里的“消石”就是硝酸钾，比西方早了近1200年！不得不说古人的智慧太绝了～
蜡烛熄灭后的“白烟”是啥？
有没有试过吹灭蜡烛后，快速点燃冒出的白烟，蜡烛会瞬间复燃？其实这白烟不是气体，是石蜡蒸气遇冷后凝华的白色固体小颗粒，而这些小颗粒是可燃的，所以一遇明火就会重新燃烧。
至于蜡烛燃烧时的黑烟，就是燃烧不充分的炭黑颗粒——氧气不够时，石蜡里的碳没法完全和氧结合，就变成了黑色粉末飘出去，轻轻吹气补充氧气，黑烟就少啦～
你还见过哪些神奇的火焰？比如实验室里的蓝色酒精灯火焰、篝火的红色火焰，欢迎在评论区留言分享！