我妈昨天严肃地问我：“你爸最近是不是又瘦了？出门一趟累得直喘。”

我纳闷：“没啊，他天天楼下下棋精神着呢。”

我妈恍然大悟：“难怪！这礼拜他三次把我反锁在门外——以前都是我跟在后面喊‘钥匙！手机！口罩！’少了我这个人工提醒，他连自己带没带钥匙都搞不清了。”

今天出门时，我爸在玄关站了五分钟，最后打电话问我妈：“我该先迈左脚还是右脚来着？”