打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

京东与腾讯、大湾区、私营美术馆……这些关键词让艺术行业在2026年初产生了美好的遐想。互联网大厂是否能接棒地产公司,成为私营美术馆新一轮大玩家,我个人持谨慎乐观的态度。

乐观是因为,只要有企业和企业家关注艺术并且愿意投入资源,终归是好事。

但是,我还是要说一些但是,随着私人美术馆的几波浪潮,我们是否需要重新审视艺术行业到底缺什么:美术馆、资本、藏家?还是艺术何为的社会共识?

我在一家“大厂”工作的时候,高管们有次开会脑暴:如果给你500亿怎么花。与会高管们讨论热烈,事业有为者表示要买公司股票、投资新项目,奢侈消费者则选择玩飞机、游艇,对财富的想象力大多限于以上领域。我听罢冷笑,让他们搞个私人美术馆,就知道这点钱有多么捉襟见肘了。

打开网易新闻 查看精彩图片

京东深超总美术馆

私人美术馆是个“烧钱”的行为。建筑、团队、运营成本,只是美术馆的起点,很多人却把这些当成了终点。雄厚的典藏、系统的研究、明确且持之以恒的文化使命,才是投资美术馆的真正挑战。

无论地产勃兴的时代,还是互联网风起云涌后的互联网思维,都包含着大干快上的发展基因。不同的是,房地产企业一度将私营美术馆与地产项目绑定,希望借力,这种模式随着行业周期而宣告失效。与地产依赖资源不同,中国的互联网大厂更讲究先机和效率,以研发、产品、运营、用户建立商业模式和护城河,在强烈的目标导向之下,私营美术馆在互联网大厂的KPI或OKR系统下扮演何种角色,至少目前还没说清。

美术馆在中国的文化土壤和市场环境中如何自处,仍然是个问题。无论人才和资本的北上或南下,目前仍然停留在经济风向的叙事中,从京津冀、长三角再到大湾区,区域市场的活跃度给私人美术馆提供了一个入口,精美宏大的建筑之下,美术馆如何保持生命力才是更大的挑战。

说回“艺术何为的社会共识”,在我看来这正是美术馆在中国的生存困境。在西方世界,美术馆具有神性基因,文艺复兴之后神权从中剥离,但在特定空间中展示艺术以传递精神价值的模式,影响了美术馆的空间设计和功能定位。艺术所代表的价值取向,不断突破边界,超越实用生存、追求精神自由的方式,一定程度上沿袭了神性。蔡元培先生主张以美育代宗教,也是基于艺术在现代社会中的独特作用。宗教需要虔诚与敬畏,美术馆则通过典藏、研究、展示和教育,复制某种意义上的教堂功能。美术馆需要有超越世俗社会的野望,才足以吸引公众的虔诚,也才足以吸引艺术赞助人关于永恒的期待。就像莫高窟里那些刻上名字的供养者、就像那些将名字与美术馆联系在一起的创始人、就像一切青史留名的愿望,“超越性”是美术馆的宿命。无论古典时代与神相连,还是当代社会与观念相接,美术馆都需要与世俗社会处于不同位面。

这就决定了美术馆与ROI(投入产出比)原则相悖,或者说美术馆的ROI应该是超越世俗的。是以,美术馆愿意牺牲世俗社会的效率,用时间、空间和资本换取超越性的存在。

在地产公司和互联网大厂的逻辑里,在基于世俗生活与消费社会的商业模式里,在当下的经济周期中,美术馆面临巨大挑战。

打开网易新闻 查看精彩图片

腾讯(腾创未来)后海新项目规划建设美术馆

越是强势的互联网大厂,其企业文化基因与美术馆基因,就可能产生激烈的冲突。美术馆在管理序列中是否从属于大厂的组织矩阵?其功能与定位与大厂的战略目标有哪些关联?美术馆不是业务部门,甚至不是企业中后台,又需要持续投入,如何平衡企业内部的意见?互联网大厂的企业家往往高度理性,能否将美术馆视为超越性的存在而持续投入?面对商业模式的诱惑,美术馆如何保证自己不成为企业的公关橱窗和营销渠道,面对网红打卡、IP孵化之类的潮流诱惑能坚持长期主义?科技与艺术的交融,可能在观念性和实用性上产生冲突,在讲究效率和用户的互联网大厂,非实用性的科学与艺术项目,能否得到准确的评估和充分的发展?在AI高速发展,全球互联网企业的用人模式和发展理念转向,开始降低人力投入的时候,我们的艺术是否真的在探索思想前沿,有能力找到真命题?

以上这些问题,是对互联网大厂和艺术的双重拷问。在一个上帝已死的原子化社会,我们的美术馆是否有能力提供超越性,如果美术馆无法提供超越性,就不可避免地陷入效率模式,这恰恰是美术馆的短板,却是互联网大厂的强项。也可能因此陷入新一轮输血、造血和私营美术馆定位的争论中,关于艺术何为、美术馆何为的社会共识,也依然悬而未决。作为一个前大厂打工人和艺术从业者,但愿我是杞人忧天,希望那些真正有理想、有思考、有力量的艺术能在新的一年持续生长。

文字撰写|陈奕名

编辑排版| 樊玮

图片来源|网络综合

说明|欢迎标注出处转载

扫码添加

打开网易新闻 查看精彩图片

@小明同学

市场

展览

传播

视频号推荐·明艺术MingArt

打开网易新闻 查看精彩图片