“才45岁，怎么就说没就没了？”——刷到那条黑白讣告时，脑子里先蹦出这句话，接着才想起她最后一次亮相，是跟7岁女儿在台上合唱，声音稳得不像病人。原来那时候肝肺已经全是转移灶，只是舞台灯太亮，没人看见她藏在腰间的止痛贴。
大肠癌在马来西亚女性死因榜里排第二，官方数据冷得像报告，落到具体人身上就是：六年里三次复发，BRAF突变把化疗效率直接砍掉一半，普通药用完，医生只能把“双免疫”当最后一根稻草。可惜免疫也救不了突变太狠的肿瘤，时间被压缩成按天算，她干脆把病房改成简易录音棚，插着引流管也要把副歌录完，说“女儿以后听得到妈妈声音就行”。
打开网易新闻 查看精彩图片
现在筛查门诊被挤爆，预约条排到三个月后，卫生部顺势把免费肠镜年龄从50岁提前到45岁——一条命换来的政策，比任何科普短片都管用。有人质疑是不是消费逝者，可数据就摆在那儿：她走后一周，排查量翻三倍，检出早期息肉的人里，最小才32岁。能拦下一个是一个，这算遗产，也算安慰。
打开网易新闻 查看精彩图片
丈夫把丧礼办成小型音乐会，歌迷合唱《给宝贝的歌》，现场不收花，统一扫码捐进音乐教育基金，首批二十个穷孩子已经拿到免费琴课。女儿没上台，坐在第一排抱着妈妈吉他，工作人员说琴盒里夹着一张手写和弦——C-G-Am-F，最简单的循环，她录遗作时反复弹的那四拍。歌会散，人离场，只剩那句“宝贝别哭”在空椅子上方飘着，像没唱完的副歌，提醒所有人：癌症不会提前打招呼，肠镜优惠券就在手机里，别等热搜变白事才想起预约。
打开网易新闻 查看精彩图片
热门跟贴