1月20日晚，苏州的杨先生大概没料到，自己这辈子离 “公益剧男一号” 最近的一次，会栽在一位北京房东手里。这位在苏州坐拥多栋楼和产业园的老板，本想豪气一把买下嫣然天使医院的大楼，免费给医院用，结果中介传回的消息比寒冬还凉：“房东说不卖了。”
这事得从杨先生刷到的新闻说起。望京那栋外墙带彩色圆点的四层小楼最近太热闹，玻璃门上贴满了法院公告和房东告知函，连医院招牌都被拆了半截，依稀能看出“嫣然天使儿童医院” 的字样。
作为常年关注公益的生意人，杨先生一算账：这楼之前挂牌1.3到1.6亿，自己拿下绰绰有余，要是能让医院原地扎根，北京的好医生和配套资源就都能留住。
他立刻托北京中介上门谈，中介一开始拍着胸脯打包票：“之前挂过牌的，肯定有戏。”
毕竟对房东来说，卖楼能一次性回笼上亿资金，比追讨欠租省心多了 —— 当时医院已经欠了超过2600万租金和物业费，官司打了两审都输了。可谁也没料到，房东一口回绝，态度坚决得像焊死了大门：“不卖。”
这波操作让见过世面的杨先生都犯了嘀咕：“我在苏州管着不少产业园，从没见过这么拧巴的。” 他实在想不通，既然房东能把楼挂牌出售，说明不是非持有不可，怎么轮到能解医院燃眉之急的买家，反而改了主意？
要知道，嫣然医院早就被租金压得喘不过气，2019年续约时房租从每年500多万涨到1000多万，疫情一来门诊量下滑，直接断了收入来源。
更关键的是，医院的钱根本动不了。杨先生后来才搞明白，嫣然基金筹的善款只能给唇腭裂患儿做手术，7000台免费手术全靠这个撑着，房租、工资这些 “杂事” 一分钱都不能动。前阵子34万人捐了2300多万，看着热闹，能用来交房租的还不到15%，连零头都不够。李亚鹏签了个人无限连带责任担保，照样填不上窟窿，只能自嘲 “没商业头脑”。
其实房东和医院的恩怨早不是一天两天。2010年签第一份合同时，房东确实够意思，每天每平米2.65元的租金比市场价低一半还多，相当于给公益让了利。
可十年后续约涨到5.24元，医院就喊吃不消了，觉得是 “翻倍涨租”，房东则觉得只是回归市场价，毕竟对面望京SOHO都要3到5元，自己这价还亏着呢。
俩边各说各的理，官司从2023年打到2025年，法院判医院腾退，还得补近600万租金，可医院哪有这个钱？四层楼里，三层的病房住满了等着手术的孩子，四层的手术室排到了寒假，这些唇腭裂患儿要做序列治疗，搬家就得中断治疗计划。有家长都带孩子来了四次，就怕医院突然关门。
杨先生本想当这个“和平使者”，结果碰了一鼻子灰。他倒也豁达，坦言 “还有人在帮着找地方”，可明眼人都知道，找新址哪那么容易？医疗场地要特殊装修，光改造费就几千万，审批流程能拖大半年。之前昆山有老板捐2500平米场地，医院都没法接，毕竟离开北京，好医生留不住，患儿看病也不方便。
现在这栋楼的处境有点魔幻：房东拿着法院判决要腾房，医院抱着患儿病历求时间，爱心人士带着钱想买楼被拒，34万捐款躺在账户里帮不上房租的忙。截至1月18日，欠租已经涨到3000万出头，法院的强制执行程序也动了。
杨先生在电话里轻描淡写地说“没做什么”，可他这趟没成的买卖，倒把事情照得更清楚了：那栋带彩色圆点的小楼里，藏着1.1万台手术的温暖，也装着公益与现实的拉扯。
至于房东为啥1.3亿不卖楼却盯着2600万租金，大概只有那扇贴满公告的玻璃门知道答案。
热门跟贴