梁小龙走了，留下一句“去拍电影了”。1月14日凌晨突发心衰，六个小时人就没了。前一晚的羊肉火锅，成了最后晚餐。老一辈演员这种突然离开，真让人措手不及。我觉得，他的离开方式和那句遗言，比他演过的任何角色都更能说明他是个怎样的人。
现在明星去世，动不动就热搜霸屏，各种悼念文章满天飞。梁小龙没有。消息是徒弟发的，妻子宋骧一句话没说，葬礼也没公开。这太不像现在娱乐圈的风格了。但想想，这不就是他吗？一辈子演打星，话不多，事干完就走。
那句“去拍电影了”，真不是煽情。我查了下，他最后几年其实没怎么拍戏了。身体早就不行，年轻时打得太狠，落下一身病。和吴孟达、廖启智他们情况很像，都是突然倒下。那个年代的演员，拍戏真是搏命，威亚说吊就吊，摔打都是真来。片场哪有体检这回事，身体透支了也不知道。
所以他说去拍电影，更像是给自己一个交代。干了一辈子这个，最后用这个理由告别，挺贴切的。没有哭天抢地，就是平平淡淡一句话。但听着特别有分量。
2018年那事也挺有意思。突然冒出来个微博，说些暧昧的话，闹得沸沸扬扬。结果一看，用苹果手机发的。熟悉他的人都知道，梁小龙是华为铁粉，公开场合都用的华为。这漏洞太明显了。后来徒弟澄清是盗号，也就没人提了。
现在想想，当时要是放现在，不知道得炒成什么样。但他和他老婆都没接招，该干嘛干嘛。这种处理方式，现在明星有几个能做到？早就发律师函或者写小作文了。
说他怕老婆，其实挺暖的。钱都给老婆管，自己没啥开销。对前妻黎爱莲也算有情有义，人家毁容了也没离开，陪着治疗。这些事平时没人提，大家只记得火云邪神。人走了，有些自媒体还光写他离过婚，挺没意思的。
他妻子现在的沉默，我能理解。人都没了，说再多有什么用。保护家人隐私，比回应那些有的没的重要多了。外头吵翻天，家里人的悲伤外人又不懂。
现在娱乐圈太热闹了，什么事都要弄出个动静来。梁小龙这种安静的离开，反而显得珍贵。他不是什么超级巨星，但活得很真实。该拍戏拍戏，该生活生活，不搞人设，不炒话题。
最后一顿饭是火锅，最后一句话是去工作。没有拖泥带水，没给谁添麻烦。你说这是潇洒吗？可能只是他们那代人的习惯。做事认真，走也走得干脆。
这样的人越来越少了。现在都是戏外比戏里精彩，人走了比活着时还热闹。梁小龙这样，挺好。记得他的人，自然会记得。不记得的，也不用刻意去提醒。
他可能真的就是累了，想休息了。用自己最熟悉的方式，跟这个世界告个别。拍了一辈子电影，最后说去拍电影了，这个结尾，挺圆满的。
热门跟贴