题字：许贵淦
有些人的光辉，生来就是要让整个家族都闪耀起来。
今年，黄旭华院士离开了我们。在他的兄弟姐妹里，对他影响最深的是大哥黄绍忠。黄绍忠当年考进了西南联大，后来从清华毕业，最后在二汽当总工程师直到退休。
长子黄绍忠于1919年在如今汕尾市的捷胜镇呱呱坠地，受此影响，他的父母黄树榖和曾慎其那时便在海丰县捷胜镇集资开设了“黄育黎医务所”。1921年，这对夫妻把医务所搬到了田墘（现今汕尾市红海湾的田墘镇），所以黄旭华院士也在田墘诞生。
一、潮汕小伙变身清华高材生：那个觉醒时代的希望之光
1938年，在粤东的一个小镇上，15岁的黄绍忠背上那破旧的包袱，拉着年仅12岁、当时还叫黄绍强的三弟（也就是后来的黄旭华），走了整整四天，翻过了海丰和陆丰那连绵起伏的大山。
这并非寻常的兄弟分别远行，而是一个家族精神开始觉醒的开端。
在聿怀中学那破旧的教室里，黄绍忠牵头成立了“狂呼社”，把《放下你的鞭子》里的呼喊变成了抗日救亡的响亮号角。
站在舞台上的他，不仅是个演员，还是那个在弟妹心里播下革命火种的引路人。
这位学霸后来考上了西南联大和清华，在战火连天的岁月里，他有着双重角色：白天，他是个埋头苦学的工科学生，到了晚上，他就变成了秘密印刷革命刊物的地下党人。
1948年北平即将解放时，他在清华园里入了党，用一份份手刻油印的传单，吹响了迎接黎明的号角。
弟弟黄旭华过去讲过：“大哥眼中总是闪着两股光，一股是对知识的渴望，一股是对理想的执着。”
二、三十载技术深耕：汽车工业中默默闪耀的幕后英雄
1949年，黄绍忠（后来改名叫黄誊）揣着清华的毕业证书前往广州，从那一刻起，他的人生道路就成了家族的精神标杆。
在经历了创办南方大学、投身土改的热潮后，他转身踏上了一条静谧之路，奔赴东北富拉尔基的冰封世界，成了中国一重这个大型机械厂的开路先锋。
在零下四十摄氏度的车间中，他领着团队攻克了连苏联专家都觉棘手的精密铸件难题，靠算盘算出了让国人骄傲的“争气钢”配方。
黄旭华与黄绍忠
从长春的一汽到十堰的二汽，他的脚步走过了新中国汽车工业的重要历程。当二汽的首辆“东风”卡车缓缓驶出生产线，这位副总工程师悄悄隐在人群里，用手抹了抹眼镜——镜片上的水汽，却抹不掉他眼中的泪花。
家里人说起，他老把“回归技术本行”这话挂在嘴上，可那“副总工程师”的荣誉证书，却被他锁在了抽屉的最里面。
这份无声的责任感，成了黄旭华默默研发核潜艇时的精神护盾。
哥们儿，不仅是骨肉至亲，更是携手追梦的伙伴。
家族变革的领航者：九个弟妹共赴的广阔天地
黄家那座老宅子里，有个樟木箱子，最底下藏着张一九五二年的全家福，照片上九个弟弟妹妹像星星围着月亮似的，把大哥围在中间。
这并非寻常的兄妹合照，而是承载着红色血脉的家族发展画卷。
黄绍忠以“南方大学”作为桥梁，带着大妹黄牧以及三个弟弟黄绍荣、黄绍赞、黄绍美，一同踏上了革命之路。
△黄旭华出现在造船工地现场
他给弟妹写的家信中，没提那些家长里短的琐事，全是关于《论联合政府》的读书心得，还有“用技术拯救国家”的算式。
最让人心动的点滴都藏在时光的缝隙中：黄旭华在荒岛上的核潜艇基地啃着冷硬的馒头时，脑海里总会浮现出大哥在东北工厂里，用铝制饭盒给窝头加热的画面；他三十年无法回家，那期间，是大哥替他背着母亲去医院，耐心教侄女解微积分。
这份跨越岁月的精神传承，使得黄家涌现出核潜艇设计大师、空军领航员、林业行家、外贸精英……
九个兄弟姐妹就像九颗小星星，顺着老大的指引，各自在生活的天空里发光发热。
四、暮色中的守望身影：十堰楼畔那棵四季青松
1994年晚秋时节，十堰职工医院的病床上，75岁的黄誊用他那抖个不停的手，艰难地写下了最后一个数学公式。
那时候黄旭华刚做完核潜艇的深潜测试，他和兄弟最后一次通话还是在三个月前，兄弟只说了句：“家里一切都好，你专心研究潜艇就行。”
灵堂中，六位头发花白的弟妹一同唱起了他生前最爱的《延安颂》，那歌声穿透了笼罩在秦巴山间的雾气，仿佛让人回到了五十年前清华园的一个早晨——那时，他正忙着给弟弟寄去《船舶动力学》的讲义。
在凤凰山那片静谧的公墓里，他安息之处立着一块与众不同的纪念碑，正面写着“汽车工业的先驱者”，背面则是他的九个弟妹共同刻下的“我们永远的大哥”。
每到清明时节，总有人瞧见那些身着旧工装的老师傅们来擦拭墓碑上的字迹，他们感慨道：“想当年，黄总工手把手教我们识图纸，那时候他眼里闪着只有年轻人才有的那种光芒。”
家族的精神灯塔，能点亮整个民族的前行之光。
灯塔永不熄灭
站在武汉719研究所看着黄旭华的铜像，我们不应遗忘雕像底下那个默默支撑的无名英雄——黄绍忠。
这两兄弟以各自独特的方式践行着相同的信念：一个潜入深海默默造剑，一个留在车间静静炼钢；一个不露声色隐匿姓名，一个淡泊名利不争功勋。
他们的经历让我们明白：辉煌的时代里，英雄从来不会少，少的只是能让英雄不断涌现的成长环境。
△四位第一代核潜艇工程的总设计师同框合影（从左到右依次是赵仁恺、彭士禄、黄纬禄、黄旭华）
那时候，黄绍忠书房中的那盏老台灯仍旧摆在侄孙的课桌上亮着——它曾为清华的教案带来光明，也为二汽的设计图添过光亮，如今又为新一代少年手中的《核反应堆原理》提供着光亮。
灯光像条流动的河，从粤东的老房子一路蜿蜒，奔向那星辰满布的大海，它告诉我们一个道理：真正的光芒，从来不会独自绽放。
声明：
内容为原创撰写，未获许可，禁止转载或抄袭，违者必追责。
热门跟贴