1992年3月8日凌晨三点，台北南港的巷口还亮着路灯。五十七岁的李敖已梳好头发，穿上略显复古的黑色礼服，在客厅踱步。他要去迎娶二十七岁的王小屯——自己这辈子第六段、也是最后一段感情的主角。
窗外雾气未散，友人开车抵达。几句寒暄后，他们径直驶向王家。车里没人多话，只有仪表盘的灯反射在李敖的眼镜上。熟悉他的朋友都知道，这位素日张扬的“狂人”此刻心跳得像新兵，原因无他：岳父岳母比他还年轻。以往纵横笔坛、舌战群儒，如今却要面对两张比自己稚嫩得多的面孔，这种微妙的心理落差任谁都难免紧张。
车到门口，天边刚泛鱼肚白。王家早早张灯结彩，亲友团喜气洋洋。李敖深吸口气，大步走向门廊。见到未来的岳父母，他没有张口辩才，反倒退后半步，把腰弯成九十度。那一躬，时间像是被按下了暂停键：一边是长辈的身份，一边却是年龄的逆差，全靠这一躬来化解可能的尴尬。短短数秒，李敖面上微汗，王家二老也微微一怔，随即伸手将他扶起，氛围竟出奇地温暖。
婚宴的热闹暂且不表，先把镜头拉回三十多年前。1935年出生的李敖在哈尔滨度过幼年，十四岁随家人到台湾。1951年，凭《论杜威》一举成名，那时的少年才气逼人，豪言要把世界掀个底朝天。也是这年，台中女同学罗×闯进他的心。四年情书，一纸未回，直到大学时才换来短暂相恋，却因父母反对徒留遗憾。一段懵懂初恋，写进了后来出版的散文里，成为他“多情”名声的发端。
1961年前后，自由主义思潮在台北校园里活跃，李敖退伍后沉浸写作，偏锋的文字招来当局警惕，却也吸引了王尚勤的注意。两人在公交车邂逅，相谈甚欢。交往几载，女方远赴美国生下长女李文，人与情感却被太平洋隔断，这段缘分由此止步。
1967年，一连串政治风波让李敖尝到铁窗滋味。在最黯淡的时刻，十九岁的小蕾闯进他的生活。少女单纯热烈，陪他走过政治高压。可激情褪去，监狱的高墙最终分开了两人。小蕾转身成家，留给李敖的是桌角一只空木匣。
70年代中后期，李敖已过不惑，却依旧桀骜不驯。刘会云陪他熬过出版封杀，也曾幻想白头，但男方对婚姻抗拒，终成过客。紧接着，电影明星胡因梦以闪电般的速度闯入，再以更快的速度退出——115天婚姻，留下满城风雨，李敖被自己的“女神降落”狠狠敲醒。
众人以为他再不会轻易托付终身，1985年，十九岁的王志慧在公交站抱着他的散文集，低头读得入神。修长白皙的手、眉眼带笑的神情，让李敖忽生似曾相识之感。随口一句“书好看吗”，把两人引进了同一场故事。后来她改名王小屯，小豚谐音，源自一次逛博物馆瞧见陶猪的玩笑。似乎是天意，两人拉拉扯扯八年，外界的质疑声从未消停：年龄差三十岁，家境门第悬殊，哪能长久？可感情，就是不按常理出牌。
到了1992年春，新娘终于说服父母。南港老宅挂满红布，邻里议论声夹杂鞭炮脆响。拜堂前，李敖再度紧张，生怕老毛病“狂”上心头。王小屯握住他手，轻声一句：“别怕。”那声音极轻，却像给他打了支强心针。于是，便有了文章开头那记深鞠躬。
仪式结束，李敖在结婚证背面写下四句带点戏谑的“自挽联”——“证人从老，证书从俗。正朔从伪，三从出炉。”朋友憋不住笑，岳父母也摇头感叹：这女婿，真是无法定义。可谁都看得出，他认真了。
婚后故事比想象简单。王小屯做他的助手，管理稿酬、整理文稿、照顾生活琐事；李敖准时回家写作、陪孩子，偶尔在书房里挂裸女图，被太太一声“随你”，便心安理得。1994年、1996年，一子一女先后降生，曾经横冲直撞的狂人学会轻声细语地给孩子讲唐诗。
朋友问起最初那一躬是否出于刻意安排？李敖笑答：“那一下子，什么机锋都用不上，只怕失礼。”短短一句，道尽后半生的转变。从罗×到王小屯，感情历程总被外界津津乐道，但真正改变他的，是这个比自己小三十岁的妻子。年少时，他写过“不爱那么多，只爱一点点”；到中年，他终明白，坚持一人已属奢侈。
2010年代，李敖身体大不如前，王小屯陪他进出医院，从未声张。有人在走廊偶遇，问她是否后悔。她摇头，只说：“当年决定跟他，早想过辛苦。但难也甘愿。”话不多，却足以说明婚姻坚固。
如果把李敖的一生比作一部剧，前半场喧嚣、争斗、情史密集；后半场简洁、稳定、以家为重。1992年那个深鞠躬像是分水岭，把浪漫的冒险家、锋利的批评者和温厚的丈夫缝在一起。王小屯没要求他改掉锋芒，只要他把目光抽一部分留给家。李敖办到了。
往后的岁月里，他依旧在媒体上针砭时弊，却再未曝出新的情感波澜。别人调侃“才子终被婚姻制服”，李敖却乐呵呵地说：“这双镣铐，戴得舒服。”笑声里听不出一丝勉强。
八十岁生日那天，朋友为他办宴，老先生起身答谢时下意识又是那招牌九十度。有人打趣：“还惦记着岳父岳母呢？”他摆摆手：“鞠躬给天，也给身边的人。”掌声中，王小屯站在不远处，脸上依旧是当年公交站那抹恬淡的笑。
从青涩少年到耄耋老人，李敖以文字为锋，以情感为火。失败与成就交织，浮沉过后，一记深鞠躬把他落脚在最温暖的地面——这大概就是他漫长情史里最圆满的注点。
热门跟贴