因为一只猪，网红“呆呆”火出圈。
1月9日，呆呆发了一条短视频，提到家里准备杀年猪，她因为担心老父亲年纪太大按不住猪，所以寻求网友帮助：
“1月11号，我家要杀两头猪，有人来帮我按猪的？请你吃泡汤饭！年迈的老父亲年龄大了，我怕他按不过猪，哈哈哈哈，不为别的，就想我家门口停满车！最好是比结婚场面还多的车！在村里让我扬眉吐气一回！”
万万没想到，杀猪当天，现场来了3000多人……
田地间挤满了从四面八方来的网友和其它网红，线上直播间围观人数高达50万人。
短短几天时间，呆呆的抖音号涨粉200多万。
一次普通的农村杀猪宴，成为了2026年中国的首个文旅爆款。
杀猪宴结束后，热闹逐渐平息。
没成想昨天又有新热闹了……
“呆呆”家门口的普通泥土被部分商家包装成 “发财土”、“转运土”、“风水宝地富贵土”，在二手平台高价售卖。
最高888元！！！一两！！！且不退换。
一位IP定位重庆的卖家挂出商品，宣称是“‘呆呆’家土特产，自己亲手摸过的，加持过”，还标注“数量不多，一人一两”。
卖家表示：“呆呆家的土不支持退换货！不讲价，一人一两888！这个是特殊产品，信则灵不信则不灵！自己斟酌！”
还有当地网友拍视频，现场有人手持锄头在“呆呆”家门口挖土，也有人提着袋子装土。
有卖家只卖166元，因为166这个数字很吉利，（这个土）保您买回去，今年顺风顺水。
“呆呆”所属的当地村委会工作人员表示，已听闻此事，但并未亲眼见到有人挖土售卖，会过去核实情况，如有发生，会劝返。
这也太抽象了！
卖土的人离谱，买土的人也离谱。
呆呆的走红靠得不是“转运”，而是真诚。
在这个满屏都是剧本和滤镜的时代，真诚才是唯一的必杀技。呆呆想帮爸妈分担的那股傻劲儿，一下就戳中了大家的心——这种没经过包装的‘粗糙感’，比精致的摆拍更有力量。
这场‘杀猪宴’之所以能火，是因为它治愈了现代人的精神内耗。我们怀念的，不就是那种热热闹闹、充满人情味的乡村生活吗？
而卖泥巴正是对这种淳朴情感的反向利用……
热门跟贴