2007年,马玉花的生活被一场意外检查打乱了节奏。

那一年,她因为胃痛去县医院开药,顺口告诉医生胸口总觉得有个疙瘩在动。检查结果出来,“怀疑是癌症”五个字像一记闷锤砸在她心上。当时她并不完全明白“癌症”意味着什么,但心里直发慌。

打开网易新闻 查看精彩图片

活检最终确诊:乳腺癌

家人不敢直接告诉她,只轻描淡写说是“乳腺增生,小手术就好”。马玉花就这样被推进了手术室。手术算顺利,但接下来的放化疗,却让她彻底垮了。

六次化疗加上放疗,头发掉光、浑身无力,连喝粥都费力。最让她难受的是,同病房的病友一个个离开,她渐渐意识到自己得的究竟是什么病。那时她孙子才满月,她常常暗自掉泪,心里只有一个念头:“能多看一眼孙子就好。”

打开网易新闻 查看精彩图片

转机,从一碗中药开始

2008年,家人打听到同小区有位病友在吃郑州希福中医肿瘤医院的中药,情况稳定不少,就问马玉花:“要不我们也去试试?”

她点了点头。

那年6月18日,她赶到希福中医。面黄肌瘦、浑身乏力,连走路都喘。袁希福院长仔细问诊后,为她开了中药。

起初她并没抱太大希望,但吃了三个月,身上居然渐渐有了力气;半年后,她能走上四五公里;再过一段时间,她竟能重新做家务、晨练,甚至回去上班。

打开网易新闻 查看精彩图片

曲折路上,有人提醒她“要坚持”

2010年,马玉花因为身体状态好转,一度自行停药。不久后骨痛难忍,复查发现肋骨出现转移。她又做了两次化疗,但白细胞骤降,身体再次垮了下来。

无奈之下,她给袁希福院长打了电话。院长在电话里语气平和却坚定:“别听别人乱说,好好把药吃下去。”

这句话让她安了心。她重新按时服药,身体又一点点稳了下来。

17年后的今天

如今的马玉花,早已不是当年那个虚弱的病人。

每天早晨,她起床锻炼、做家务,晚上还会去小区广场跳跳舞。孙子从抱在怀里的婴儿,长成了1米8的高中生。2023年复诊时,她所有指标正常;到2025年,她已走过抗癌的第17个年头。

去年在南阳一场活动中,她握着话筒,声音哽咽:“要不是袁院长,我可能早就不在了。现在我能看着孙子长大,还能跳舞锻炼——知足了。”

一段朴实却坚韧的旅程

马玉花的故事里,没有奇迹般的瞬间治愈,只有日复一日的调理与坚持。从卧床只能喝流食,到如今步伐轻快、神色明亮,她用了十几年。

这条路并不平坦,也曾有反复与恐慌,但她一步步走过来了。

如今她常对身边人说:“别自己吓自己,也别乱停方子。稳下心来,该吃吃,该动动,日子还得好好过。”

郑州希福中医肿瘤医院袁希福院长常说:“治病就像走路,一步一步踩实了,才能走得远。”这句话在马玉花身上,成了真实的写照。

打开网易新闻 查看精彩图片

17年,足以让一个婴儿长大成人,也足以让一位患者找回自己的生活。这不是传说,只是一个普通人用时间、信任与坚持,写下的真实经历。

或许,对抗疾病最有力的方式,不是焦虑与怀疑,而是在科学的道路上,找到适合自己的节奏,一步一步,稳稳地走下去。