创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“老安，这都几点了还不收摊？外头雨下得跟瓢泼似的，也没个鬼影子，赶紧回家歇着吧。”
“没事儿，再熬会儿。万一有下夜班的想吃口热乎的呢。”
“你呀，就是个劳碌命。退休金不少拿，非得在这旧厂街受这份罪。行了，我先走了，你也早点。”
“好嘞，慢走啊。”
安欣目送隔壁五金店的老张头消失在雨幕里，转身擦了擦满是雾气的玻璃门。京海的冬雨总是带着股刺骨的寒意，他哈了口气，搓了搓满是老茧的手，目光却不由自主地飘向了街对面的那个漆黑角落。他在等，等一个也许永远不会来的人，也在等那个最近半个月总蹲在那里的流浪汉。
京海市的旧厂街，就像是被时光遗忘的角落。哪怕城市的高楼大厦拔地而起，这里依然保留着三十年前的嘈杂与破败。空气中永远弥漫着一股混杂了海腥味、烂菜叶味和下水道发酵气息的味道。
对于六十五岁的安欣来说，这味道却是最让他安心的镇定剂。
他满头白发，背脊因为长年的伏案工作和最近两年的劳作而微微佝偻。曾经那身笔挺的警服早就换成了墨绿色的防水围裙，脚上是一双沾满鱼鳞的黑色高筒胶鞋。
“来，李大姐，你要的草鱼，两斤三两，给您去鳞去腮，回家冲一下就能下锅。”安欣熟练地抄起网兜，那条草鱼在空中划出一道银色的弧线，重重地摔在案板上。
“啪！”
安欣手中的刀背精准地敲击在鱼头位置，鱼身一阵抽搐，瞬间不动了。紧接着，刮鳞、剖腹、去内脏，动作行云流水，快得让人眼花缭乱。
周围的街坊邻居早就见怪不怪了。刚开始那会儿，大家还在背后指指点点，说堂堂市局的宣传科科长、著名的“轴”警察，怎么退休了不想着享清福，反而跑来这种脏地方卖鱼？是不是受什么刺激了？
安欣从不解释。他只是默默地盘下了这个曾经属于高启强的鱼档，买下了那张有些发黑的木质案板，甚至连那把缺了口的躺椅都找人修好，摆在了角落里。
只有在夜深人静，收摊洗地的时候，安欣才会坐在那把躺椅上，点燃一根并不常抽的烟，看着空荡荡的市场发呆。
他在模仿他。模仿高启强的动作，模仿高启强的神态，甚至模仿高启强那种在这个混乱世界里游刃有余的市井气。
他总觉得，那个和自己斗了二十年、恨了二十年、却也惺惺相惜了二十年的老对手，并没有真的死去。哪怕法庭宣判了，哪怕骨灰撒了，安欣心里的那根弦，始终没松下来。
“想吃鱼了？”
这是安欣现在的口头禅。每当有看着面生的客人，或者眼神有些躲闪的熟人来买鱼，他总会下意识地问出这句当年高启强的“杀人暗语”。
他在试探，向这个虚无的京海市试探，试图得到一声回响。
日子就这样一天天过去，直到一个月前，那个奇怪的老头出现了。
那天清晨五点，天还没亮，雾气昭昭。安欣刚把档口的灯打开，那个老头就站在了摊位前。
他裹着一件极不合身的黑色连帽风衣，帽檐压得极低，几乎遮住了半张脸。脸上戴着那种医用的大口罩，鼻梁上还架着一副墨镜。在这个昏暗的清晨，这身打扮显得格格不入，甚至有些鬼鬼祟祟。
最让安欣在意的，是他的腿。
老头的左腿似乎受过极其严重的伤，不仅是瘸，更像是有某种残疾，每走一步，都要拖着那条腿在地上蹭一下，发出“沙沙”的摩擦声。
“老板，来条鱼。”老头的声音沙哑得可怕，就像是声带被砂纸狠狠打磨过，又像是吞了一把滚烫的木炭，听不出原本的音色，甚至分不清男女。
“要什么样的？活的还是死的？”安欣一边整理冰块一边问。
“死的。要那种……翻了白肚皮的。”老头伸出一只戴着皮手套的手，指了指角落里几条刚死不久的罗非鱼。
安欣愣了一下：“大爷，这死鱼不新鲜，口感不好。我这有刚到的，给您算便宜点？”
老头没说话，只是固执地摇了摇头。他掏出一张崭新的百元大钞，轻轻放在案板上，甚至没有要求找零，抓起那袋装好的死鱼，转身就走。
从那天起，风雨无阻，这个老头每天清晨五点准时出现。不挑鱼，不还价，不说话，只买死鱼。
安欣开始留意他。他发现这个老头的背影，那种佝偻着身子、拖着腿走路的姿势，让他产生了一种极其强烈的既视感。
像谁呢？
像当年那个为了女儿棒棒糖杀人的“老默”？还是像那个在监狱里被打断腿的小混混？
安欣说不上来，但他本能地感觉到了危险，以及一种隐藏在危险之下的……悲凉。
这是一个令人生厌的暴雨夜。
京海的雨季总是来得猝不及防，黑云压城，狂风卷着暴雨像鞭子一样抽打着地面。菜市场里早就没了人影，积水漫过了脚踝，混杂着鱼腥味和泥土味。
安欣看了看表，晚上八点。今天那个神秘老头没来。
“看来是被雨拦住了。”安欣自言自语，准备拉下卷帘门收摊。
就在他弯腰去锁地锁的时候，身后突然传来了一阵极其轻微的脚步声。
“沙——沙——”
那是拖着腿走路的声音，在暴雨的嘈杂声中显得格外清晰。
安欣的动作停滞了一下，但他没有立刻回头，多年的刑警直觉让他全身的肌肉瞬间紧绷。
那个人停在了他的身后，距离不过两米。安欣甚至能感觉到对方沉重的呼吸声，带着一种破风箱般的嘶鸣。
“今天没鱼了，收摊了。”安欣直起腰，没有转身，语气平淡地说道。
身后的人沉默了许久。久到安欣以为对方已经离开了。
突然，一个声音穿透了雨幕，钻进了安欣的耳朵里。
“老安……回去吧。这鱼腥味太重，洗不掉的，渗到骨子里了。”
那一瞬间，时间仿佛凝固了。
这声音依旧沙哑刺耳，但这语气——那种带着三分调侃、三分无奈、还有四分说不清道不明的沧桑感。
这世界上，只有一个人会这么叫他。也只有一个人，会用这种语气跟他谈论“鱼腥味”。
那个早已被执行死刑、化作尘埃的人——高启强！
安欣手中的钥匙“当啷”一声掉进了积水里。他猛地转过身，动作剧烈得差点闪了腰。
“老高？！”
大雨如注，昏黄的路灯下，那个穿着黑风衣的身影正佝偻着背，向着巷子深处走去。
“站住！你给我站住！”
安欣发疯一样冲进了雨里。雨水瞬间打湿了他的头发和衣服，冰冷的寒意让他浑身发抖，但他顾不上这些。他跌跌撞撞地追进那条狭窄漆黑的巷子。
“高启强！是你吗！你回答我！”
巷子里空无一人。只有两边的破旧墙壁在雨水中泛着幽光。
那个人就像是个幽灵，凭空消失了。
安欣站在巷子中间，大口喘着粗气，雨水顺着脸颊流进嘴里，苦涩得让人想吐。
绝望之际，他的脚尖突然踢到了一个软绵绵的东西。
他低下头，借着远处微弱的灯光，看到了地上的东西——一个黑色的塑料袋。正是那个神秘老头每天都要买的那种。
袋子没有系口，里面滑出一条死鱼。那是一条很大的草鱼，肚子鼓鼓的，已经被剖开了一半。
安欣的心脏剧烈地跳动起来，快要从嗓子眼里蹦出来。他蹲下身，顾不上地上的脏水，颤抖着双手捡起那条鱼。
鱼腹里塞着东西。
他用力掰开鱼肉，一股浓烈的血腥味扑面而来。在那红白相间的鱼肉中间，塞着一个用密封袋包裹的小物件。
安欣撕开密封袋。里面是一张照片，和一张折叠起来的字条。
他举起照片，借着手机微弱的光亮看去。
当安欣看清那张照片时，他瞳孔剧烈收缩，手里的鱼掉在地上，整个人瘫软在泥水中，看到这一幕他彻底震惊了！
热门跟贴