1928年8月30日，井冈山黄洋界，空气里全都是呛人的硝烟味儿。
国民党湘军第8军的两个团跟疯了一样往山上冲，迫击炮把山头犁了一遍又一遍，满眼都是焦土。
守在这里的红军有多少人？
只有一个营。
弹药少得可怜，战士们甚至连梭镖和石头都搬上了阵地。
按常理，这该是一场毫无悬念的屠杀。
可结局呢？
却让所有国民党军官下巴都惊掉了：红军不仅守住了，还凭着仅有的一门迫击炮和最后那一发炮弹，硬是把这一万多人的正规军吓得连夜溃逃。
这座最高海拔不过1500多米的山头，凭什么成了国民党几十万大军怎么啃都啃不动的“鬼门关”？
这事儿啊，还得从一年前那个让人绝望的秋天唠起。
1927年9月，秋收起义失败。
这大概是毛泽东人生中最灰暗的时刻。
5000多人的队伍，打到最后只剩下不足1000人，甚至连师长余洒度都嚷嚷着要散伙。
前有堵截，后有追兵，往大城市走是死路一条，往回走那是自投罗网。
那里是两省交界，是个典型的“三不管”地带。
湖南管不着，江西不想管，这就是权力的真空。
部队开始向南跋涉。
这不仅仅是一次行军，更是一次残酷的筛选。
意志不坚定的走了，吃不了苦的逃了，最后留下来的这几百号人，虽是残兵，却是个顶个的铁打种子。
1927年10月，当部队终于踏上井冈山的地界时，所有人都被这里的地形惊着了。
这哪里是山，分明是一座老天爷赏饭吃的军事堡垒。
井冈山虽然绝对高度不算夸张，但它险就险在“进不去”。
整个山区就像一个倒扣的碗，四周全是悬崖峭壁，只有五条羊肠小道能通往山心。
这就是著名的“五大哨口”。
只要在这五个口子上各架一挺机枪，别说敌人一个团，就是一个师来了，也得在山底下干瞪眼。
但光有地利不行，还得有“人和”。
国民党剿了他们好几年都没剿灭，可见这两人对地形有多熟，手段有多狠。
毛泽东上山的第一件事，不是抢地盘，而是交朋友。
送枪、送礼、谈理想。
这一手“统战”玩得太漂亮了，直接把两支土匪队伍变成了革命军的特务营。
有了这两个“活地图”，红军在山里就像回了自己家一样自在。
到了1928年春天，这座山彻底热闹了起来。
4月，朱德、陈毅带着南昌起义的余部浩浩荡荡上了山。
两双巨手在龙江书院一握，中国革命史上最强悍的组合——“朱毛”诞生了。
这一会师，井冈山的兵力瞬间扩充到了那一万多人。
人多了，枪多了，国民党的眼红病也犯了。
蒋介石在南京拍着桌子骂娘，怎么也想不通，一群“泥腿子”怎么就在他眼皮子底下弄出这么大动静。
于是，湘赣两省的敌军开始像苍蝇一样围了上来。
他们以为凭借精良的美式装备和数倍的兵力，推平几个山头还不是分分钟的事？
结果，国民党军队一进山就傻眼了。
这里的路，全是还没膝盖深的杂草和乱石，重机枪抬不动，野战炮拖不进。
国民党的少爷兵穿着皮鞋走不出三里地脚就磨烂了，而红军穿着草鞋在山里健步如飞。
更要命的是，根本找不到红军的主力。
敌人大部队一来，红军就钻进深山老林；敌人一驻扎，红军就在半夜敲锣打鼓搞袭击；敌人想撤退，红军又像尾巴一样粘上来咬一口。
这就是毛泽东那著名的十六字诀：“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追。”
这一套战法，把国民党正规军折磨得精神崩溃。
他们明明是进攻方，却感觉自己才是被围猎的猎物。
在龙源口一战中，红军利用地形优势，把江西敌军两个团包了饺子，缴获的枪支堆成了小山。
敌人被打疼了，就开始搞经济封锁。
井冈山虽然险，但毕竟物产有限。
敌人把山下的路口一封，食盐、布匹、药材全都运不进来。
那时候红军苦啊，吃的是红米饭、南瓜汤，冬天连棉衣都凑不齐，很多人还穿着单衣在雪地里行军。
但国民党低估了两样东西：一是红军的意志，二是百姓的支持。
在井冈山，毛泽东立下了规矩。
不拿群众一针一线，买卖公平，说话和气。
这在当时简直是天方夜谭。
老百姓见惯了烧杀抢掠的军阀，哪见过帮着挑水劈柴的军队？
人心是肉长的。
老百姓把家里最后一点盐罐底子都刮给红军吃，冒着杀头的风险下山打探情报。
敌人还没出营房，红军就已经知道他们要走哪条路、带多少人。
这种“信息单向透明”的战争，国民党怎么可能赢？
1928年8月的黄洋界保卫战，就是这种军民一心最典型的战例。
当时主力下山打仗去了，山上只留下了极少的兵力。
湘军觉得捡漏的机会来了，集结了四个团气势汹汹地扑向黄洋界哨口。
守山的红军看着黑压压的敌军，心里也发紧。
但他看着身后那些扛着梭镖、抱着石头的赤卫队员和老百姓，心里又有了底。
山道狭窄，敌人的兵力优势展不开，只能一批一批送死。
红军把竹钉埋在草丛里，把滚木礌石推下山崖。
敌人仰攻一天，除了丢下几百具尸体，连哨口的边都没摸着。
到了下午，红军搬出了压箱底的宝贝——刚修好的一门迫击炮，仅有的三发炮弹。
前两发因为受潮没打响，阵地上一片死寂。
只剩下最后一发了。
操作手屏住呼吸，瞄准了半山腰敌人的指挥所。
“轰！”
这一声巨响，在幽深的山谷里回荡出了千军万马的气势。
炮弹不偏不倚，正好砸在敌人指挥部旁边。
国民党军官吓得魂飞魄散，以为红军主力回山了，生怕被包了饺子，趁着夜色仓皇逃窜。
这一仗，彻底打出了井冈山的威名。
从此，这座山成了国民党军队心头的梦魇。
但井冈山的意义，绝不仅仅是打赢了几场仗。
在八角楼那盏只有一根灯芯的清油灯下，毛泽东夜以继日地思考。
他在想，为什么红军能存在？
为什么红旗能不倒？
就在这清冷的秋夜里，他写下了《中国的红色政权为什么能够存在？
》和《井冈山的斗争》。
他第一次明确提出：不要去硬磕大城市，要到农村去，到敌人力量薄弱的地方去，建立根据地，用农村包围城市。
这是一条前人从未走过的路，也是唯一能救中国的路。
虽然两年后，因为形势变化，红军主力被迫离开了井冈山。
但这两年零四个月的斗争，已经为中国革命锻造出了最坚硬的骨骼。
我们今天看井冈山，看的不是风景，而是那股子气。
那是“敌军围困万千重，我自岿然不动”的定力；那是“干稻草，软又黄，金丝被儿盖身上”的乐观；更是那“星星之火，可以燎原”的远见。
1929年1月，大雪封山。
红军主力下山转移，身后是白雪皑皑的罗霄山脉。
他们留下了50000多名烈士的英魂，带走的，却是一个即将改变世界的真理。
这座并不算太高的山，因为这群人的到来，成了中国精神海拔的最高峰。
它证明了，决定战争胜负的，从来不是手中的武器，而是心中的信仰。
这，就是井冈山。
信息来源：
《中国共产党历史（第一卷）》，中共中央党史研究室，中共党史出版社，2002年
《井冈山斗争口述史》，中共江西省委党史研究室，中共党史出版社，2005年
热门跟贴