2026年第一波网络热泪，洒给了一头可能早已不在世上的狼。
纪录片《重返狼群》时隔多年后重新通过视频博主的解读爆火。片中女画家李微漪与一头草原狼格林的“母子深情”，以及有关人类牧区与生态保护的话题，也随之冲上热搜。
2010年，李微漪在四川若尔盖草原救下一只出生仅数日的小狼“格林”，然后又设法帮助格林重返自然。导演亦风用镜头记录下他们与格林相处的10个月，拍成了一部纪录片《重返狼群》，于2017年上映。
2020年，李微漪和亦风再次回到若尔盖草原寻找格林，并记录下了那段经历，剪辑成《重返狼群——十周年纪念版》，2021年3月在网上播出，评分高达9.6。
时隔5年，这个故事再度翻红。随着各种“切片”的二次传播，网友们也在片中发现泪点无数，纷纷自发总结各种“好哭”的金句——
“靠近你就靠近了危险，远离你就远离了幸福。”
“你是人类，我无法信任你，可你是我的妈妈，我想最后再看看你。”
“它终于学会怕人了，也包括我。”
格林是一头怎样的狼？它的故事为什么一再感动我们？
狼没有“主人”这个概念
李微漪相信，自己和狼的命运绑定，在她遇见格林之前很久就开始了。
中学毕业那年，李微漪和几位驴友合租了一辆吉普车，去若尔盖草原的红原旅行。车在半道上出了故障，等待司机处理问题的时候，天色已近黄昏。李微漪决定去看看落日。
为了寻找最佳角度，她爬上了对面的小山包，然后继续往更高处爬去。走着走着，草越来越深，李微漪忽然发现草丛在动，定睛看了看：四只灰黄色的“大狗”正齐刷刷卧成一排，像是也在欣赏夕阳。
看到面前的这位不速之客，“大狗”们一起把头扭向她，她没敢再往前走。两只体形稍大的“狗”慢悠悠地起身走来，在她身前身后嗅了嗅，然后又意兴阑珊地返回原地坐下。
四只“大狗”和一个小女孩，就这样互不打扰地一起看了会儿风景，偶尔互相偷瞟一下对方。李微漪记得：除了个子最大的那个家伙依然警觉外，另外三只的眼神已经由最初的戒备变得柔和了许多。
车修好了，听到同伴们的呼唤，李微漪一路跑下山，兴高采烈地分享了自己刚刚那场奇妙邂逅。司机听完一愣，猛地回头盯着这个年轻女孩，倒吸一口冷气，说：“那是狼！”
2010年4月初的一天，已是一位野生动物画家的李微漪正在若尔盖草原上写生，无意间从当地牧民那里听说：有只大公狼到牧民的羊圈里咬死了一只羊，后来猎人下了捕兽夹。但它竟然从关节处咬断了伤腿奋力挣脱。
最终，这头大公狼被循着血腥味追来的狗和猎人堵在了石洞里。猎人得到了一张完整的狼皮，大家认为这只狼是狼王。
第二天狼王的遗孀开始复仇：母狼白天独闯牧场，晚上彻夜哀嚎。牧民备感恐惧，猎人又在草场里投下毒饵。中毒后的母狼临死前咬烂了自己背部，绝不给猎人留下一张完整的狼皮。
年幼时的格林
李微漪还得知，这对狼王夫妇不久前才诞下一窝小狼崽。她绞尽脑汁一路打探，终于在一户牧民家里找到了小狼，但只有一只还活着，且奄奄一息。
这只小狼就是格林。
李微漪几乎穷尽了自己的救护本领，终于把格林从死亡边缘拉了回来，带回成都家中精心照顾。
小狼崽初入人类社会的短短几个月，也是最温馨有趣的一段光阴：它和家里的小狗“狐狸”争宠，互相给对方下绊子——格林抢走“狐狸”的羊毛垫，“狐狸”就给格林喝的牛奶里放辣椒。但无论李微漪怎么拿肉干“引诱”它，格林都不屑于像小狗一样反复用伸爪子的动作讨要零食。
“狼需要时，才会跟你做那个动作，绝不像狗那样取悦和邀宠，它觉得那是自己挣来的食物，是计策得逞后的胜利。”李微漪在《重返狼群背后的故事》一书中感叹，狼是没有“主人”这个概念的，“你所有的命令对它而言，只是个建议。”
与此同时，李微漪和亦风也一直试着联络动物救助中心，但都没成功让格林被接收。最终两人决定：等格林长大一点后，就帮助它回到草原。
这种矛盾也是这段关系令人感动的核心之一：人与狼自古有着天然的敌对关系，而来自两个敌对物种的爱与忠诚，就会凸显出那份极为难得的感动。
与藏獒兄弟“不打不相识”的生死情
格林小时候，李微漪还带它在朋友老林的獒场生活过一段时间。格林惊人的智商和适应能力也在这里展露无余。
首先，经过一番观察，小狼凭借本能迅速判定了头獒“皇帝”，然后努力讨好它。在“皇帝”的庇护下，别的獒虽视它为异己，也不敢把它怎样。
但格林并没有因此就继续俯首帖耳、乖顺低调——它在藏獒们丰盛的饭菜里发现一个规律：食盆里的牛肉都是铺在最上面的。于是它会抢先吃完自己那份牛肉，然后灵巧地钻进藏獒笼子里，把它们的牛肉几口吃完，再迅速跑回自己的食盆前，拿垫在肉下面的狗粮当零食吃。
川西的藏獒 图据ICphoto
看着眼前瞬间变素的一餐，藏獒们气得咬牙切齿。从前大伙儿吃饭本来是安安静静在笼子里各吃各的，自从狼来了后，藏獒们变得更加护食，每回放饭时都是“喊杀声”一片……
有人给饲养员尼玛出了个主意：往食盆里掺几块鹅卵石，不仅能放缓獒们进食的速度，还能给偷嘴的小狼警告。结果嘴尖的格林依然可以轻松避开石头，反而是头大唇厚的藏獒被嗑到了牙。
藏獒们对格林的怨气更大了，争先“修理”这个坏小子。格林不仅不胆怯，还想出了更厉害的办法：抢先喝水，喝完掀翻水盆，让藏獒们喝不到水。
格林与獒群斗智斗勇
如此三四天后，藏獒们服气了，也接受了格林。
亦风曾生动描述过格林后来与六只大藏獒和谐相处的画面——黑色的藏獒集体卧在地上睡午觉，像一片沉甸甸的黑土地。格林被它们众星捧月般围在中间。李微漪喊声“格林”，正睡在中间那只藏獒身上的格林两只尖耳朵马上就竖起来，并抬起小脑袋循声张望——“就像黑土地上发了一棵小嫩芽一样。”
两人不曾想到：这六獒一狼的友谊还会经历更“过命”的升华——因为去隔壁草场捕鼠兔引起了对方藏獒的不满，才4个月大的格林被咬了，伤势很重。“小兄弟”受伤引起了这边藏獒的不满，双方“对骂”了几天后，两拨藏獒终于一拥而上大打群架。
格林因为被李微漪按住关进獒笼无法“参战”，激动不已的它就猛撞铁栅栏，直到把前额撞出了一道血印子，留下伤疤。
格林陪伴着“黑虎”，还给它舔伤
战斗中，藏獒“黑虎”冲在最前面，也受伤最重：腿被咬伤，耳朵也被撕掉一块。因为疼，“黑虎”变得异常暴躁，饭也不吃，饲养员也不敢接近它。
这时格林去了。趴在“黑虎”身上为它舔伤，“黑虎”安静了下来。后面整整一周，格林都寸步不离地陪伴着“黑虎”。
一个自由的灵魂爱着你
除了在獒群中表现出的超高情商之外，令无数观众备感惊叹的，还有格林的超高智商——它会剥糖纸、会开电视，还能从电视节目上学本领。用李微漪的话来说：“格林受过现代化多媒体教育，相当于上过网课，除了不会说话，懂得可多呢！”
格林开电视的方式是：先用鼻头顶开机身侧面的电源开关，然后卧在沙发上用嘴点住遥控器。它最爱看的是一部西班牙野生动物纪录片《狼山传奇》，讲的也是狼的故事。
在这部片子里，格林“看会”了捕鱼，立刻就在小区的池塘里开始抓鱼。后来李微漪带着它回到草原、在一个小木屋里生活期间，格林发现了一块有鱼的水洼，就跑回小屋偷了块纱窗网，用嘴叼着网子，把两头挂在了隔离网的铁丝上，可以挡住好些鱼，格林专捡大的吃。
格林琢磨着如何捕鱼
李微漪开始还不知情，后来发现格林吃饭不上心，几天后才顺藤摸瓜发现了这块“失踪”多时的纱窗网和小狼拦网捕鱼的秘密。
在格林重返狼群几年后，李微漪从当地牧民那里听说：若尔盖的狼之前是不捕鱼的，而格林重返狼群后，这手在“电大”学来的捕鱼本领让它受益终身——2018年若尔盖草原水灾期间，有牧民看到格林带着狼群在水洼处拉网抓鱼。
是的，格林像它的父亲一样，也当上了狼王。先被人类养大然后成功重返自然的这份经历，亦可谓独一无二。
但没有什么能保证王的地位永远不受撼动。据牧民们断续透露给李微漪的讯息，因为狼群内讧或分裂，格林和它的配偶一度不得不在人类与狼群的地盘中夹缝求生，后来才再度返回狼群。
2019年，李微漪曾在望远镜里见过格林。当时它走在狼群里的第二位——那是“元老”的位置，不再是狼王了。2020年，她和亦风最后一次远远地看到了格林，看到格林似乎叼着什么东西放了下来。那是多年前格林的孩子“飞毛腿”受伤后、李微漪拿来给它包扎的一条红腰带。
“不知道这么多年的东西了，他还留着干嘛。”认出那条红腰带后，李微漪说，“哈戳戳（傻乎乎）的。”然后她沉默了，望向镜头外。
那是他们最后一次看见格林。最近接受媒体采访时亦风也坦言：格林仍然活着的可能性极小。
亦风与格林
但这已不重要。李微漪曾说过：不同于综艺节目，纪录片的生命线很长的，它是一个故事，也是一段历史，它的真实性决定了它是可以一直留存和流传下去的。如今看来，这段发生在十几年前的往事，正在成为一段足以被记住的历史，一个不朽的故事。
当我们为一头狼的故事感动落泪的时候，我们在渴望着什么？
在一个被剧本、摆拍、滤镜、丝滑的AI视频所淹没的网络时代，《重返狼群》之所以能引发一场社会集体情绪的宣泄与表达，或许就在于其无可替代的真实性，以及不求回报的爱。
这份爱并不来自豢养，而来自于放手。
“把它带回来吧……还有什么比活着更重要呢？”
“自由。”
一个自由的灵魂爱着你。这是生命中最神圣的缘分。
红星新闻记者 乔雪阳 编辑 袁诗葭
热门跟贴