车窗外的风景，像是被按下了快退键的旧电影，高楼大厦溶解成模糊的色块，然后渐渐被剥离，露出底下灰扑扑的、连绵不绝的冬日田野。我叫白露薇，此刻正坐在一辆驶向未知的车里，方向盘后面是我结婚半年的丈夫，顾逸鸣。
目的地，是他口中那个“有点偏，但很有人情味”的老家。
这是我第一次，要去婆婆家过年。
说不紧张是假的。我的手指无意识地在手机屏幕上划来划去，屏幕上是我妈一小时前发来的微信：“礼物都带齐了吧？见到人要嘴甜，手脚要勤快，别像在家里一样懒驴上磨屎都费劲。”
我叹了口气，把手机扣在腿上。
副驾驶的储物格里，塞着我精心挑选的礼物清单，每一样都用荧光笔标注了送给谁。给婆婆的是一套高级护肤品和一件羊绒衫，给公公的是两瓶好酒和最新款的按摩颈枕。我还自作主张，给顾逸鸣口中那个“有点碎嘴但人不坏”的邻居张阿姨，准备了一盒包装精美的糕点。
我以为这是周全，是“高情商”。
顾逸鸣似乎察觉到了我的沉默，腾出一只手，覆盖在我冰凉的手背上。“怎么了？还在想公司那点破事？”
“没，”我摇摇头，努力扯出一个笑，“就是……有点没底。”
“没底什么？”他明知故问，眼角的笑意像投入湖面的石子，漾起一圈圈涟漪，“丑媳妇总要见公婆，何况我媳妇这么漂亮。”
我被他逗乐了，心里的那点紧绷感松懈了些许。“贫嘴。我是怕我这个‘城里媳妇’，在你们村里水土不服。”
“胡说，”他捏了捏我的手，“我妈特地打电话交代了，说你路上辛苦，到家什么都不用你干，就当自己家，不对，就当五星级酒店，你就是那个来度假的贵宾。”
他说得轻松，我却没法真的这么想。脑子里预演了无数个版本：我笨手笨脚地想帮忙，结果不是打碎了碗就是烧糊了菜；我听不懂他们的方言，在饭桌上像个傻子；我穿的衣服太“洋气”，被村里的三姑六婆指指点点……
越想，手心越是冒汗。
车子下了高速，又在国道上开了一个多小时，最后拐进了一条只容得下一辆车通过的水泥路。路两旁是光秃秃的杨树，枝桠刺向铅灰色的天空。再往前，就能看到错落的农家小院，屋顶上飘起袅袅的炊烟。
“快到了。”顾逸鸣说。
我的心，一下子提到了嗓子眼。
车子在一个挂着红灯笼的院门前停下。说是院门，其实就是两扇半人高的铁栅栏门，虚掩着。院子里，一个穿着厚棉袄、头发有些花白的女人正弯腰扫着地上的落叶。
“妈！”顾逸鸣熄了火，冲着外面喊了一声。
那女人直起身，看到我们，脸上的皱纹瞬间笑成了一朵菊花。她扔了扫帚，快步走过来，一边走一边在围裙上擦着手。
这就是我的婆婆，刘桂华。
她比照片上看起来更瘦小一些，但精神头十足，一双眼睛黑亮有神，透着一股利落和善意。
“哎哟，可算到了！路上堵不堵？”她拉开车门，一股混杂着饭菜香和淡淡泥土味的气息涌了进来，意外地让人安心。
“不堵，一路顺畅。”顾逸"鸣下了车，从后备箱开始往下搬东西。
我跟着下车，有些拘谨地喊了一声：“妈。”
“哎，哎！”刘桂华笑得更开心了，她拉住我的手，那双手有些粗糙，但温暖干燥，“快进屋，外面冷。这孩子，怎么穿这么点？”她说着，就用手帮我紧了紧大衣的领口，动作自然得仿佛我们已经认识了很久。
我心里一暖，那点因为陌生而产生的隔阂，瞬间消融了一大半。
“不冷，妈，车里有暖气。”
“那也得穿厚点，咱们这儿跟城里不一样，风大，冻得厉害。”她拉着我往屋里走，一边回头数落顾逸鸣，“你也是，就不知道提醒小薇多穿件毛衣？”
“她要风度不要温度，我有什么办法。”顾逸鸣抱着大包小包，嬉皮笑脸地跟在后面。
“就你歪理多！”
我们说笑着进了屋。屋子是典型的北方农村平房，收拾得异常干净整洁。水泥地面扫得发亮，家具虽然旧，但都擦得一尘不染。正对门的墙上，挂着一张巨大的全家福，照片上的顾逸鸣还带着一脸的稚气。
一个沉默的中年男人从里屋走出来，身上还系着围裙，手里拿着一把锅铲。他看到我，憨厚地笑了笑。
“爸。”我赶紧喊人。
“这是我爸，顾建民。”顾逸鸣介绍道。
“嗯，好，好。”公公话不多，只是点点头，又转身进了厨房，锅里似乎还炖着东西，香味一阵阵往外飘。
“你爸就这样，闷葫芦一个，别理他。”婆婆把我按在客厅的沙发上，那沙发铺着厚厚的棉垫子，坐下去暖烘烘的，“快坐着歇会儿，喝口热水。奔波一天累坏了吧？”
她给我倒了一杯热气腾腾的茶，不是什么名贵的茶叶，就是普通的花茶，但那股暖意，一直从喉咙熨帖到胃里。
我刚喝了两口，院门外就探进来一个脑袋。
“哟，桂华，你家大明星回来啦？”一个尖亮的女声传了进来。
我循声望去，只见一个跟婆婆年纪相仿的女人，穿着一件颜色鲜艳的羽绒服，烫着一头时髦的小卷发，正扒着门框往里瞧。她的眼神像探照灯一样，直接落在了我身上，从头到脚地扫视着。
“就你嗓门大！”婆婆笑着站起身，“快进来，秀华。”
“不了不了，我就是过来借根葱，家里包饺子发现葱没了。”她嘴上说着，人已经走进了院子，眼睛还一直黏在我身上。
这就是张秀华，张阿姨。
“这就是逸鸣的媳妇吧？长得可真俊，跟电视里的明星似的。”她夸人的语调里，总让人觉得带着点别的意味。
“这是我们邻居，张阿姨。”婆婆给我介绍。
我连忙站起来，客气地笑了笑：“张阿姨好。”
“哎，你好你好。”张秀华的视线在我身上那件米白色大衣上停留了片刻，又落在我脚上的短靴上，嘴角撇了撇，“城里来的姑娘就是不一样，穿得就是洋气。不像我们乡下，整天一身土。”
我有些尴尬，不知道该怎么接话。
婆婆似乎看出了我的窘迫，把张秀华往厨房那边引：“葱在厨房呢，你自己去拿。我这儿正忙着招呼孩子。”
“哎哟，瞧我，都忘了你是来干嘛的了。”张秀华拍了下脑门，一边往厨房走，一边回头又补了一句，“城里媳"妇金贵，第一次来，可得好好伺候着。别累着人家。”
那声音不大不小，正好能让我听得清清楚楚。
我坐在沙发上，端着那杯热茶，感觉那股暖意，不知怎么就凉了半截。
我知道，我的“水土不服”，从这一刻，就算正式开始了。
晚饭异常丰盛。
公公顾建民的手艺显然不是吹的，红烧肉炖得软糯入味，入口即化；清蒸鲈鱼鲜嫩无比，淋上的酱汁咸淡适中；还有一锅热气腾腾的小鸡炖蘑菇，香气霸道地占据了整个屋子。
饭桌上，婆婆不停地给我夹菜，我面前的小碗很快就堆成了一座小山。
“小薇，多吃点这个，你爸炖了一下午呢。”
“尝尝这个鱼，最新鲜的。”
“喝点汤，暖暖身子。”
她的热情让我有些招架不住，但更多的是感动。我努力地吃着，想用行动回报这份盛情。
顾逸鳴在一旁看得直乐：“妈，你再夹下去，小薇明天就得胖三斤，她那条新买的裙子可就穿不下了。”
“胖点好，胖点有福气。你看她瘦的，风一吹就倒了。”婆婆瞪了儿子一眼，又慈爱地看着我，“在自己家，不用客气，想吃什么就吃。”
“嗯，谢谢妈。”我嘴里塞满了食物，含糊不清地应着。
公公话依旧不多，但他会默默地把我啃完的鱼骨头收走，在我杯子里的水喝完时又悄悄给我续上。这个不善言辞的男人，用他自己的方式表达着欢迎。
一顿饭吃得其乐融融，我心里最后那点忐忑也烟消云散了。我甚至开始觉得，之前在车上的那些担忧，纯属是我自己想太多，杞人忧天。
晚饭后，我抢着要去洗碗。
“妈，我来吧。您跟爸忙了一天了，快去歇着。”我卷起袖子，就要往厨房走。
结果，我被婆婆一把按回了沙发上，态度不容置喙。
“你给我坐着！”她板起脸，但眼里全是笑意，“说了让你来度假的，你还真想干活啊？没门！去看电视，或者让逸鸣带你出去转转。”
“可是……”
“没有可是。”她直接打断我，“逸鸣，把你媳妇看好了，敢让她进厨房，我拿你是问！”
顾逸鸣对我做了个爱莫能助的鬼脸，然后把我拉到电视机前。“遵命，太后。来，白小姐，请问您想看哪个台的春节联欢晚会重播？”
我哭笑不得，只好由着他们。
客厅里，婆婆和公公在厨房里忙碌着，洗碗声、收拾厨余的声响，夹杂着他们偶尔的低声交谈，构成了一种极具生活气息的交响乐。我坐在温暖的客厅里，看着电视上无聊的节目，心里却感到一种前所未有的安宁。
这就是家人的感觉吗？
不需要你做什么，只要你在这里，就足够了。
第二天，我起得很早。
南方的冬天亮得晚，外面天还蒙蒙亮，我就听见院子里传来了“唰唰”的扫地声。我穿好衣服，悄悄打开门，看到婆婆正拿着一把大扫帚，清扫着昨夜被风刮进来的落叶。
她的背影在晨光中显得有些单薄。
我心里一动，走过去想接过她手里的扫帚。“妈，我来吧。”
婆婆吓了一跳，回头看到是我，连忙摆手。“不用不用，你怎么起这么早？快回去再睡会儿，年轻人不多睡会儿怎么行。”
“我睡不着了，”我说的是实话，“您每天都起这么早吗？”
“习惯了，在村里住着，天一亮就醒。”她说着，又把扫帚往自己怀里揽了揽，生怕我抢走似的，“这点活儿，我几下就干完了。你快进屋，别冻着。”
我拗不过她，只好又回了屋。
吃早饭的时候，我再次提出要帮忙。今天是腊月二十八，按习俗要“把面发”，家家户户都要开始准备过年的面食了。
“妈，今天蒸馒头、包包子吧？我跟您学学。”我满怀期待地看着她。
“学什么学，”婆婆头都没抬，把一碗热腾腾的小米粥推到我面前，“你会吃就行了。你那双手，是用来敲键盘写方案的，不是用来和面的。”
我愣住了。
“妈，话不能这么说。我也是从小学过做饭的，虽然做得不怎么样，但打个下手总行吧？”我有点不甘心。
“不行，”婆婆的态度依旧坚决，“我跟你爸两个人，足够了。你跟逸鸣啊，要么就在屋里待着，要么就让他带你上街里去转转，买点你们年轻人喜欢吃的东西。”
顾逸鸣在一旁帮腔：“就是，老婆，你就听妈的吧。我妈的手艺，方圆十里都排得上号，你就等着吃现成的，多幸福。”
我看着他们母子俩一唱一和，心里五味杂陈。我知道他们是心疼我，想让我休息，但这种“被架空”的感觉，让我觉得自己像个外人，一个真正的、纯粹的客人。
而我，不想只当一个客人。
上午，婆婆和公公在厨房里忙得热火朝天。和面、剁馅、发酵……各种声音交织在一起。我被“勒令”待在客厅，百无聊赖地翻着手机。
顾逸鸣被他一个发小叫出去，说是聚聚，屋里只剩下我一个人。
我能清晰地听到厨房里的对话。
“老头子，你那肉馅再剁细一点，小薇牙口不好，太粗了嚼着费劲。”
“知道了。面发得怎么样了？”
“差不多了，我再去看看。哎，你说，小薇会不会觉得咱们这儿太无聊了？也不让她干活，她一个人在客厅坐着，会不会闷得慌？”
“她不是有手机吗？现在的年轻人，有个手机就不会无聊。”
“那不一样……我总觉得，心里有点过意不去。人家第一次来，咱们也不能太怠慢了。”
“你就是想太多。逸鸣不是说了吗，就让她歇着。你让她干活，她还不一定会呢。”
我听着他们的对话，心里像是打翻了调味瓶。有感动，有无奈，还有一丝丝的委屈。
我不是不会干，我只是想参与进来。
就在这时，院门又被推开了。
张秀华那张堆满笑意的脸探了进来。“桂华，忙着呢？”
“是啊，准备点过年的东西。”婆婆从厨房里走出来，手上还沾着白色的面粉。
张秀华的眼神越过婆婆，精准地锁定了客厅里的我。她看到我正悠闲地坐在沙发上玩手机，脸上的笑意更深了。
“哟，小薇在呢。真是好福气啊，我们家那个，从昨天回来，脚就没沾过地。我说让她歇会儿，她非不肯，说在婆家哪有歇着的道理。”她嘴里说着自己家的儿媳妇，眼睛却一下下地往我这边瞟。
我攥紧了手机，感觉脸上有些发烫。
婆婆的脸色微微变了变，但还是笑着说：“孩子坐车累了，让她多休息两天。再说了，我跟她爸还能动，用不着她上手。”
“话是这么说，但也不能太惯着了。”张秀华的音量不大，却像一根针，精准地刺向我，“这儿媳妇啊，就跟那小树苗似的，刚进门的时候就得给它扶正了。你要是一开始就让她养成了懒散的习惯，以后再想改，可就难了。”
她这番“教导”，明着是说给婆婆听，实际上，句句都是冲着我来的。
我坐在沙发上，如坐针毡。我甚至能想象到，这番话很快就会传遍整个村子，我，“城里来的懒媳妇”，这个标签，恐怕是撕不掉了。
“我们家的事，就不劳你操心了。”婆婆的语气冷淡了下来，“我家的小树苗，我自己知道怎么扶。我们不求她以后能干多少活，只求她跟逸鸣好好的，开开心心的，就够了。”
张秀华没想到婆婆会这么直接地怼回来，脸上的表情僵了一下，随即又讪讪地笑了笑：“我也就是这么一说，都是为了你们好。行了，你们忙，我先回去了。”
她说完，转身就走，那背影，怎么看都带着点落荒而逃的意味。
婆婆站在院子里，看着她的背影，轻轻哼了一声。
她转身回屋，看到我有些发白的脸色，走过来，在我身边坐下。
“小薇，别听她胡说八道。”婆婆的声音又恢复了往日的温和，“这张秀华，就是我们村里的大喇叭，嘴上没个把门的。她就是嫉妒，嫉妒我们逸鸣娶了个好媳妇。”
我勉强笑了笑：“妈，我没事。”
“怎么会没事，”婆婆叹了口气，拍了拍我的手背，“你这孩子，就是心思太重。我跟你爸不让你干活，不是觉得你干不好，也不是拿你当外人。我们是真心疼你。”
“我知道。”我的声音有点哽咽。
“你跟逸鸣在城里打拼，多不容易。一年到头，也就过年这几天能好好歇歇。我们老两口，别的忙帮不上，能让你们回家来，吃口热乎饭，睡个安稳觉，我们就心满意足了。”
她的目光真诚而恳切，像一汪温暖的泉水，包裹着我那颗有些冰冷和委屈的心。
“逸鸣这孩子，从小就犟。我们知道，他在外面，肯定吃了不少苦，但他从来不跟我们说。他把你带回来，交给我们，我们就得替他，好好地照顾你。”
“妈……”我的眼泪，终于忍不住掉了下来。
“哎，好孩子，哭什么。”婆婆有些手忙脚乱地给我擦眼泪，“都怪那个张秀华，一天到晚嚼舌根！你放心，以后她再敢说你一句不是，你看我怎么收拾她！”
她那副“护犊子”的模样，让我破涕为笑。
“我就是……就是觉得，给您添麻烦了。”
“傻孩子，说什么麻烦不麻烦的。你来了，这个家才更像个家。”她顿了顿，像是想起了什么，神神秘秘地凑到我耳边，“再说了，我就是要宠着你，惯着你。就是要让全村的人都看看，我刘桂华的儿媳妇，就是金贵，就是不用干活！让他们羡慕去，嫉妒去！”
她说完，自己先哈哈大笑起来。那笑声爽朗而坦荡，充满了底气。
我看着她，心里的那点阴霾，被这笑声彻底驱散了。
我突然明白了。
婆婆的“不让我干活”，不是一种疏离，而是一种宣言。
她是在用自己的方式，保护我，维护我，向所有人宣告，我是她认可的家人。
腊月二十九，按照村里的习俗，是蒸馒头的正日子。
有了昨天婆婆那番话打底，我心里坦然了许多。既然她说了要宠着我，那我就心安理得地享受这份“宠爱”好了。
早上，我故意睡到自然醒。一出卧室门，就闻到了满屋子白面的香气和酵母发酵后特有的那种微酸的甜味。
婆婆和公公已经在厨房里忙活开了。案板上，摆满了一个个白白胖胖、造型各异的面团。有的是传统的圆形馒头，有的是做成小刺猬、小金鱼形状的花样馒头，显然是为孩子们准备的。
“醒啦？”婆婆看到我，笑着说，“快去洗漱，早饭在锅里温着呢。今天有你爱吃的鸡蛋饼。”
“好嘞！”我应了一声，心情格外轻松。
吃早饭的时候，顾逸鸣贼兮兮地凑过来，小声问我：“老婆，昨天妈跟你说什么了？我怎么感觉你今天像变了个人似的？”
“佛曰，不可说。”我故作神秘地冲他眨眨眼。
吃完饭，我也不再像前两天那样，非要去厨房“碍手碍脚”了。我搬了个小马扎，坐在院子里，一边晒着冬日暖阳，一边看婆婆和公公在廊下忙碌。
公公负责烧火。他坐在灶台前，熟练地添柴，拉动风箱，火光映得他那张饱经风霜的脸红彤彤的。婆婆则负责把一个个馒头胚放进巨大的蒸笼里。她的动作麻利而优美，像是在完成一件艺术品。
蒸汽很快就升腾起来，带着浓郁的麦香，笼罩了整个小院。
我看着眼前这幅景象，觉得无比宁静和美好。这种感觉，是在城市里，在那些装修精美的餐厅里，永远也体会不到的。
“嗡嗡——”手机震动了一下。
是我妈发来的视频通话请求。
我按了接通。屏幕上，立刻出现了我妈那张熟悉的脸。
“闺女，在婆婆家怎么样啊？没给我丢人吧？”她开口就是老一套。
“挺好的，妈。”我把镜头转向院子里忙碌的公婆，“您看，爸妈正蒸馒头呢。”
“哟，蒸这么多啊。”我妈在屏幕那头感叹，“你没去帮忙？”
“妈，您闺女我现在是重点保护对象，十指不沾阳春水。”我开玩笑地说。
“去你的，”我妈笑骂了一句，“别偷懒啊，该干的活儿还是要干，给人家留个好印象。”
“知道啦。”我嘴上应着，心里却想，我的好印象，似乎并不需要通过“干活”来获取。
正聊着，院门又开了。
我都不用抬头，光听那标志性的“哟”一声，就知道是谁来了。
张秀华今天换了件紫色的羽绒服，头发梳得油光水滑，手里还端着一盘刚出锅的饺子。
“桂华，尝尝我刚包的饺子，白菜猪肉馅的。”她满脸堆笑地走了进来。
“你还真实在，拿饺子来换我的馒头啊？”婆婆开着玩笑，手上却没停。
“那可不，你家的馒头，可是咱们村一绝。”张秀华把饺子放在院子里的石桌上，眼神又开始不自觉地往我这边瞟。
当她看到我正悠闲地坐着晒太阳，还在打视频电话时，那眼神里的意味就更复杂了。有惊讶，有不屑，还有一丝掩饰不住的“我就知道会是这样”的了然。
我妈在视频那头也看到了张秀华，她不认识，就问我：“这谁啊？”
“我们邻居，张阿姨。”我小声说。
张秀华显然也听到了，她冲着我的手机屏幕，咧开嘴，露出了一个过分热情的笑容：“哟，这是跟亲家母聊天呢？亲家母你好啊！”
我妈愣了一下，也礼貌性地笑了笑：“你好。”
“你家闺女可真有福气，”张秀华的大嗓门又开始了，“嫁到我们逸鸣家，就跟那皇太后一样，什么活儿都不用干。我们桂华啊，是把她当亲闺女一样疼，捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。”
她这番话，听起来句句是夸赞，但阳怪气的语调，任谁都能听出不对劲。
我妈的脸色沉了下来。她虽然平时总说我懒，但在外人面前，她是最护着我的。
我刚想开口说点什么，婆婆却先一步走了过来。
她先是和善地对着我的手机屏幕笑了笑：“亲家母，你放心，小薇在我这儿，好着呢。我们不让她干活，是心疼她，跟她懒不懒没关系。”
然后，她转过头，看着张秀华，脸上的笑容慢慢收了起来。
“秀华，你这饺子，我们心领了。不过，我们家怎么对待儿媳妇，好像还轮不到你来指手画脚吧？”
婆婆的声音不高，但每个字都像一颗石子，掷地有声。
张秀华脸上的笑容僵住了。“我……我没别的意思，我就是羡慕你……”
“羡慕？”婆婆冷笑一声，“你要是真羡慕，就该管好你自己的嘴，别一天到晚东家长西家短的。我们家逸鸣和小薇，是自由恋爱，感情好着呢。我这个当妈的，不求儿媳妇给我当牛做马，只求她能跟我儿子和和美美，小两口日子过得舒心。这就比什么都强。”
“她来我家，是客人，也是家人。我愿意宠着她，乐意惯着她，那是我的事。跟你，跟任何人，都没有关系。”
“我今天就把话放这儿，以后谁要是在背后议论我儿媳妇半句不是，别怪我刘桂华翻脸不认人！”
院子里，一瞬间安静得可怕。
灶膛里的火苗，“毕剥”地响了一声。
张秀华的脸，一阵红一阵白，像是开了染坊。她张了张嘴，一个字也说不出来。
我妈在视频那头，看得目瞪口呆，随即，她脸上露出了一个极为解气的笑容。她冲着婆婆，远远地竖起了一个大拇指。
我看着眼前的婆婆，她瘦小的身躯，此刻却仿佛蕴含着巨大的能量。她就像一只护崽的母鸡，将我牢牢地护在她的羽翼之下，不让任何人伤害我分毫。
我的眼眶，又一次湿润了。
“那……那什么，我家里还炖着汤呢……”张秀华终于找回了自己的声音，她端起那盘还冒着热气的饺子，几乎是落荒而逃。
“慢走，不送！”婆婆冲着她的背影，不咸不淡地说了一句。
直到张秀华的身影彻底消失在门外，婆婆才转过身，脸上的那股子“煞气”瞬间消散，又变回了那个温和慈祥的婆婆。
她走到我面前，看到我眼里的泪光，叹了口气：“你看你这孩子，又掉金豆子了。这点小事，值得吗？”
我摇摇头，笑着擦掉眼泪：“妈，您刚才，真帅！”
“帅什么帅，”婆婆被我逗乐了，“对付这种人，你就不能给她好脸色。你越是忍让，她越是得寸进尺。”
她看了看我还在通话中的手机，对我妈说：“亲家母，你别担心。有我在，没人敢欺负小薇。”
我妈在电话那头，用力地点着头，声音都有些激动了：“亲家母，谢谢你！小薇能有你这样的婆婆，是她的福气！”
“一家人，不说两家话。”婆婆笑着说，“行了，不跟你们聊了，我的馒头要出锅了！”
她转身又走向那热气腾sgn的蒸笼。
我看着她的背影，心里涌起一股前所未有的暖流。
原来，被人坚定地选择和维护，是这样一种感觉。
它比任何动听的言语，都更能让人感到安心和幸福。
那一天，我终于明白，我所嫁入的，不仅仅是顾逸鸣这个人，更是这个充满了爱和包容的家庭。
而我的婆婆，她用最朴实，也最硬气的方式，给我上了进入这个家庭的，最重要的一课。
这一课的名字，叫做：我的儿媳妇，我来宠。
除夕，是过年气氛最浓的一天。
一大早，整个村子就笼罩在噼里啪啦的鞭炮声和浓浓的火药味里。家家户户的门上都贴上了崭新的春联和福字，红得耀眼。
我们家自然也不例外。
贴春联这个“技术活”，被公公和顾逸鸣承包了。一个扶着梯子，一个拿着刷子和浆糊，父子俩配合默契。
我和婆婆，则承担了另一项重要的任务——准备年夜饭。
有了前几天的“下马威”，张秀华再也没有上门来“借葱”或者“送饺子”。我们的小院，清净了不少。
而我，在婆婆的“宠爱”之下，也终于找到了自己的定位。
我不再执着于非要下厨证明自己，而是心安理得地给她打下手。她择菜，我就在旁边帮忙洗；她包饺子，我就负责把一个个饺子整齐地码放在盖帘上。
婆婆偶尔会指点我一下：“这个芹菜的叶子别扔，焯一下水凉拌，好吃得很。”或者“你这饺子肚子捏得太大了，不好看，来，我教你。”
她的语气里，没有丝毫的嫌弃，只有长辈对晚辈那种耐心的教导。
阳光透过厨房的窗户照进来，洒在我们身上，暖洋洋的。我看着她那双布满皱纹但依旧灵巧的手，心里感到一种前所未有的踏实。
“妈，您年轻的时候，是不是就是我们村的‘厨神’啊？”我一边码着饺子，一边跟她闲聊。
“什么厨神不厨神的，”婆婆被我逗笑了，“那时候家里穷，孩子又多，不多琢磨点吃的，怎么填饱他们那几个无底洞。”
她口中的“那几个无底洞”，指的是顾逸鸣和他两个已经出嫁的姐姐。
“逸鸣小时候，最挑食。这不吃，那不吃。我就换着花样给他做。今天做个小兔子馒头，明天做个小猪包子，哄着他吃。”婆婆说起往事，眼睛里闪着光。
“后来啊，他那两个姐姐都嫁人了，家里就剩我们老两口。做饭也没那么大劲头了。现在好了，你来了，我的厨艺，总算又有了用武之地。”
我听着，心里酸酸的，又甜甜的。
原来，她不是天生就爱做饭，她只是爱着这个家，爱着她的孩子们。而现在，这份爱，也毫无保留地，分给了我一份。
下午，顾逸鸣的两个姐姐带着家人，陆陆续续地都回来了。
大姐顾逸芳，在邻镇的学校当老师，性格温婉，说话轻声细语。二姐顾逸菲，自己开了个小服装店，泼辣干练，跟婆婆的性子有几分像。
她们的到来，让这个原本就热闹的小院，更加沸腾了。
孩子们在院子里追逐打闹，放着“呲花”和“甩炮”，笑声尖叫声此起彼伏。大人们则聚在客厅里，嗑着瓜子，喝着茶，聊着一年的收成和各自家里的新鲜事。
我这个“新成员”，自然成了大家关注的焦点。
“小薇，来，尝尝我从镇上给你买的烤地瓜，可甜了！”大姐把一个烫手的地瓜塞到我手里。
“弟妹，我店里刚进了一批新货，我给你拿了几件，你看看喜不喜欢。你在大城市，眼光肯定比我好。”二姐拉着我的手，亲热得不行。
她们的热情，就像这冬日的暖阳，驱散了我心里最后一丝的拘谨和不安。
我很快就和她们熟络起来。大姐跟我聊孩子的教育问题，二姐跟我讨教服装搭配的心得。我们就像是认识了很久的亲姐妹，有说不完的话。
晚饭时分，年夜饭正式开席。
一张大圆桌，被十几道菜摆得满满当当。鸡鸭鱼肉，冷盘热炒，琳琅满目，香气扑鼻。
一家人团团围坐，公公拿出了他珍藏的好酒，给家里的男人们都满上了。我们女人和孩子，则喝着甜甜的果汁。
“来，我们大家，一起举个杯！”作为家里最年长的男性，公公站了起来。他那张平日里不苟言笑的脸上，此刻也洋溢着喜悦，“第一杯，祝我们这个家，和和美美，日子越过越红火！”
“好！”大家一起举杯，玻璃杯碰撞在一起，发出清脆的响声。
“第二杯，”婆婆也站了起来，她的目光，缓缓地扫过我们每一个人，最后，落在了我和顾逸鸣的身上，“祝我们的逸鸣和小薇，新婚快乐，甜甜蜜蜜，早生贵子！”
“哦——”大家开始起哄，两个姐夫更是冲着顾逸鸣挤眉弄眼。
我的脸“唰”地一下就红了，一直红到了耳根。
顾逸鸣倒是大方，他一把搂住我的肩膀，举起杯子：“谢谢妈！我们一定努力！”
他的话，又引来了一阵哄堂大笑。
我羞得恨不得找个地缝钻进去，只能端起果汁杯，一饮而尽，试图用冰凉的液体给发烫的脸降降温。
就在这气氛最热烈的时候，一个不合时宜的声音，又从院门口响了起来。
“哟，都在呢？吃上了啊？”
我心里“咯噔”一下。这个声音，化成灰我都认得。
张秀华。
她怎么又来了？
只见她端着一个盘子，上面放着几样凉菜，满脸堆笑地走了进来。她身后，还跟着一个看起来唯唯诺诺的年轻女人，想必就是她口中那个“能干”的儿媳妇，李娟。
“桂华，我寻思着你们家人多，菜肯定不够吃。我拌了几个凉菜，给你们送过来添个菜。”她说着，就把盘子放到了桌子的空隙处，动作自然得仿佛她也是这个家的一份子。
桌上的笑声，瞬间小了下去。
大姐和二姐脸上的笑容都淡了，她们显然也知道张秀华是个什么样的人。
婆婆的眉头，不易察觉地皱了一下，但今天是除夕，她不好当场发作。
“你太客气了，秀华。快坐，一起吃点。”婆婆客气地说。
“不了不了，我们家也开饭了。我就是过来看看。”张秀华嘴上说着，眼睛却像雷达一样，在饭桌上扫来扫去。
当她的目光落在我面前那堆得高高的小山似的菜肴，和我那干干净净、没沾一点油污的双手时，她嘴角那抹熟悉的、带着讥讽的笑容，又浮现了出来。
“哎哟，还是小薇有福气啊。”她终于忍不住，开口了。那声音不大，却足以让全桌人都听见。
“这大过年的，我们家李娟，从早上睁眼就扎在厨房里，忙得脚不沾地。你再看看人家小薇，就坐在这儿，等着吃现成的。真是同人不同命啊！”
她这话一出口，桌上的气氛，瞬间降到了冰点。
所有人都停下了筷子，看向她。
她身后的李娟，更是窘迫得满脸通红，一个劲儿地拽着张秀华的衣角。
我感觉自己的血，一下子就涌上了头顶。手里的筷子，被我攥得咯咯作响。
是可忍，孰不可忍！
我正要站起来跟她理论，一只温暖的手，却在桌子底下，轻轻地按住了我。
是婆婆。
她对我摇了摇头，示意我不要冲动。
然后，她慢慢地，放下了自己手中的筷子。
“张秀华，”婆婆开口了，声音很平静，却带着一种不容置疑的威严，“今天是年三十，我本来不想跟你计较。”
“但是，你一而再，再而三地跑到我们家来，对我的儿媳妇指手画脚，含沙射影。你是不是觉得，我刘桂华是个好脾气，可以任由你欺负？”
张秀华被婆婆这突如其来的发难，弄得有些措手不及。“我……我没有啊，桂华，你误会了，我就是开个玩笑……”
“玩笑？”婆婆冷笑一声，她缓缓地站起身，目光如炬，直视着张秀华，“有你这么开玩笑的吗？你这是开玩笑，还是存心来给我们家添堵？”
“你羡慕我儿媳妇不用干活，是吗？那我今天就明明白白地告诉你！”
“没错！我儿媳妇嫁到我们家，就是不用干活！我儿子娶媳妇，是娶回来疼的，不是娶回来当保姆的！”
“她是我千挑万选的好儿媳，是我放在心尖上疼的宝贝。别说让她在厨房里忙得脚不沾地了，我连碗都不舍得让她洗一个！”
“我就是要宠着她，惯着她！我乐意！我高兴！”
“我的儿媳妇，我来宠！你管得着吗？！”
婆婆一字一句，掷地有声。那一番话，就像是连珠炮一样，打得张秀华毫无还手之力。
整个屋子，鸦雀无声。
所有人都被婆婆这番霸气侧漏的宣言，给震住了。
张秀华的脸，由红转青，由青转白，最后变成了一种难堪的猪肝色。她想反驳，却一个字也说不出来，只能哆嗦着嘴唇，指着婆婆：“你……你……”
“我怎么了？”婆婆上前一步，气势更盛，“我还告诉你，张秀华。我们家不欢迎你这种长舌妇。以后，我们家的门，你少进！我们家的事，你少管！听明白了没有？！”
“你……你不可理喻！”张秀华终于憋出了这么一句话，她拉着自己那个快要哭出来的儿媳妇，转身就往外冲，那背影，比上一次还要狼狈。
“砰”的一声，院门被她用力地甩上。
屋子里，依旧是一片寂静。
所有人的目光，都聚焦在婆婆身上。
只见她，深吸了一口气，脸上那股子“煞气”慢慢褪去。她转过身，看着我们，脸上又露出了笑容，仿佛刚才那个战斗力爆表的女人，根本不是她。
“好了好了，一个外人，别为了她影响了我们过年的好心情。”她说着，又重新坐了下来，端起酒杯，“来，大家继续吃，继续喝！菜都凉了！”
短暂的沉寂之后，屋子里，爆发出了一阵雷鸣般的掌声和叫好声！
“妈！说得好！”
“妈！您太牛了！”
两个姐夫激动地站了起来，冲着婆婆竖起了大拇指。
大姐和二姐，也是一脸解气和崇拜地看着自己的母亲。
顾逸鸣更是激动地搂着我，在我耳边大声说：“老婆，看见没！这就是我妈！霸气不霸气？！”
我早已是泪流满面。
但这一次，不是委屈的泪，不是感动的泪。
是幸福的，是骄傲的，是找到了归属感的泪。
我看着眼前的婆婆，她正慈爱地看着我，眼睛里，满满的都是心疼和维护。
我突然觉得，自己是这个世界上，最幸福的儿媳妇。
那一刻，我站起身，端起面前的果汁，走到婆婆身边，郑重地，向她鞠了一躬。
“妈，谢谢您。”
千言万语，都汇成了这一句最简单，也最真诚的感谢。
婆婆连忙拉起我，嗔怪道：“傻孩子，跟妈还客气什么。”
她把我拉到她身边的位置坐下，亲手给我夹了一筷子我最爱吃的红烧肉。
“快吃，我特意给你炖的。吃了这块肉，把刚才那些不开心的事情，全都忘了。”
我点点头，含着泪，吃下了那块全世界最美味的红烧肉。
那顿年夜饭，我们一直吃到了很晚。
后半场，再也没有人提起张秀华，大家仿佛都很有默契地，将这个不愉快的小插曲，从记忆里删除了。
我们聊着天，喝着酒，看着窗外一朵朵绚烂的烟花，在夜空中绽放。
那个夜晚，是我有生以来，过得最温暖，最舒心的一个除夕。
因为我知道，从今往后，在这个家里，我不再是一个需要小心翼翼、察言观色的“外来者”。
我有了最坚实的后盾，最温暖的港湾。
我的婆婆，用她那看似“不讲道理”的宠爱，给了我最足的底气。
她让我明白，真正的家人，不是看你做了多少，而是无条件地，爱你，护你，为你遮风挡雨。
而我，也将在未来的岁月里，用我全部的爱，去回报这份沉甸甸的，名为“家”的温暖。
热门跟贴