1948年12月下旬,华东野战军在河南某地缴获一批国民党电报译文。夜色里,毛主席在小油灯下翻阅材料,随手画了三道红线,“蒋介石要是真敢把这三个人放手用,结局恐怕得另写。”身旁参谋忍不住低声问:“主席,哪三位?”毛主席抬头,只说一句:“你们回去想想,答案不难。”

战后不久,伴随南京政府土崩瓦解,关于“失之名将”的议论在晋察冀、山东、东北各前线悄然传开。人们越琢磨越觉得有道理——无论是外战纪录,还是对共产党“剿共”经历,薛岳、白崇禧、孙立人都算得上老蒋手里的锋利刃口。偏偏这三把刀,不是被束之高阁,就是被当作钉锤乱挥,最终折损在自己人手里。

先说薛岳,行伍出身,1896年生,比蒋介石小九岁。1933年,他在江西“碉堡战”里死咬中央苏区,迫得红军踏上漫漫长征。两年后,毛主席在陕北复盘那场苦战时,还半开玩笑地嘀咕,“薛伯陵追得够狠”。抗战爆发后,他调到第九战区,万家岭、南浔线连番苦战,先后让日军101、106师团折翼。1939年至1941年的三次长沙会战,他搬出“天炉战法”,把敌人诱进口袋,烧得对方焦头烂额。国统区报纸连发头版,称他“能征惯战”。然而1947年春天,蒋介石一纸命令,薛岳以“威望不足”被撤下华中前线,只剩海南守土的闲差。从此东南沿海门户洞开,解放军几支纵队跨江南下时,那支最善防御的老部队早已不在阵地。

第二位是白崇禧。广西桂林人,1893年生,以“救国当从读书始”口号上军校,因机警多谋,被同行称作“小诸葛”。他参加北伐,靠着“分进合击”快速拿下武昌,国民政府初立即成风云人物。抗战年代,他在武汉会战后提出“空间换时间”,与共产党牵制敌人思路异曲同工。更难得的是,白崇禧对军事后勤、征兵制、军校教育颇有研究,出版多本教材式著作。1949年1月,南京摇摇欲坠,李宗仁代总统、白崇禧掌华中剿总,自提“桂系与共商和”方案。毛主席通过地下电台放话:“白健生可保四十万兵。”这种近乎“待遇谈判”的姿态,足见其含金量。不过蒋介石心里清清楚楚,白崇禧终究是桂系“加盟商”,用则掣肘,不用又可惜,犹豫之间,华中防线早被粟裕三下两上打碎。

最后谈孙立人。1900年生于安徽庐江,留学美国普渡大学,归国后跳伞改学炮兵,被外籍教官称赞“准头和节奏像西点优秀学员”。1942年初,缅甸仁安羌被重兵围困,孙立人率新38师跋涉七百里,救出英军七千余人,甚至英国记者用“东方隆美尔”来形容他。远征军光环加上美援背景,让他在国际军界拥有体面位置。遗憾的是,胜利后孙立人坚持“精干制”与蒋介石的“大兵团”主张相左,且与美方往来过密,1947年被调离东北战场,1949年索性被软禁台北。“要是孙立人镇守东北,塔山一线多半不会那样轻松。”一名解放军老参谋后来在战史会上语气颇为肯定。

打开网易新闻 查看精彩图片

三位各有千秋,却无一善终。翻看1949年前后蒋介石的会议记录,常出现一句口头禅:“此人难使。”薛岳过于自负,白崇禧心思活络,孙立人傲气难驯,这些缺点在用人者眼里被无限放大,优点反倒被忽略。对比之下,解放区的“能人”却得到另一种待遇。刘伯承、粟裕、林彪,同样桀骜,但能在统一战略下各显身手,靠的是决策层对他们的信任。

有意思的是,1949年5月南京沦陷后,周恩来向毛主席汇报国共两方俘获文件时,曾专门提起薛岳的海南防御方案。毛主席笑着点头:“这个计划不差,只是开卷有益。”随后解放军登岛预案里,果然把“薛岳可能的反击路线”单列一条。战争就是这样,敌手的优点被研究后转化成己方教材,而蒋介石却把同样的优点当成威胁,最终竹篮打水。

有人说,国民党输在政治路线,更输在用人。毛主席那句“重用一个都不会败得这么惨”,听来像是惋惜,其实更像提醒:看似个人悲剧,背后藏着制度的得失。蒋介石身边不缺兵法高手,却缺一颗敢放权、能容人的心。倘若那颗心换个温度,中国革命的进程或许另写篇章,但历史没有“如果”,只留下供后人品评的脚注与镜鉴。