一张留学毕业照挂上网，短短24小时被转发过万。
很多人第一反应不是祝福，而是质疑这张照片背后的含金量：一年学费二三十万，入学门槛却比国内一本线低了几十分，这样的项目到底是在培养人才，还是在卖“出国经历”。
近几年留学规模持续扩大，教育部统计海外在读人数一度突破百万，却有中介宣传“雅思5分也能读硕”“1年拿证”，一些小众国家和三四流院校趁机推出“1年制商科”“9个月速成项目”，课程学分压到最低，作业可以靠模板完成，教学更像流水线。
国内这边，考研录取率常年在20%左右，每年三四百万人报名，能真正上岸的只是一部分，这种巨大落差让“花钱买学历”的话题格外刺眼，很多考了两三次都没考上的学生，看着同龄人一年就拎回海外硕士证书，心理落差有多大可想而知。
有报道提到，用人单位在筛选简历时，会把某些“高风险项目名单”单独标记，甚至会在系统里给来自特定国家、特定合作院校的硕士增加一道背景核查流程，一份岗位可能收到上百份简历，HR花在辨别“水分”的时间，远比想象中多。
2025年前后的数据分析中，有机构抽样发现约9%的海外留学履历存在时间对不上、课程名不清晰、成绩单格式异常等问题，比例看似不到一成，但在每年几十万回国人员里，已经是上万份可疑材料，这些人里不乏抱着“反正查不细”的心态。
技术也在加速放大学历造假的灰色空间，有公司打着“文书润色”的旗号，收费从3000到3万不等，实质却是代写论文；还有网站出售“模板成绩单”，号称能模拟出4.0和3.5两种平均绩点，连课程代码都帮你生成，买家只需要花十几分钟填个表。
照片本身也被玩出了花样，一组经过专业修图的毕业照，单次拍摄费用可能就要1500到3000元，皮肤、身材、学位服褶皱都能一键修平，连校园背景都能换成常青藤的标志建筑，点进社交平台的图墙，单看画面很难分辨是真实校园还是P图模板。
一边是考场上每科3小时的闭卷考试，一边是几千块买来的“成果展示”，不少网友在评论区写下自己的经历：有人连续两年备战考研，每天学习超过10小时，最终还是被刷在复试线外，只能眼睁睁看着同班同学靠并不知名的海外硕士抢走一个编制名额。
在一些培训机构和高校招聘岗位上，简历筛选条件从“211、985”扩展到“境外知名院校+双一流本科”，某些岗位的报名人数一度突破500人，有招聘老师坦言，如果不对留学背景做更细的核实，真正吃亏的是那些老老实实在国内读完四年、成绩排在前20%的学生。
中产家庭在这场“学历军备竞赛”里同样承压，一个孩子三年本科+一两年硕士，全部留学费用加生活支出加起来可能在80万到150万之间，很多家长为了凑这笔钱，拿出的是家里过去十多年积蓄，甚至动用房贷、消费贷，寄望孩子回国后能进收入稳定的体制内岗位。
但现实是，海归起薪并不总能对得上投入，《中国留学发展报告》曾提到，部分回国毕业生起薪集中在每月8000到15000元之间，在一线城市扣除房租和生活成本之后，真正能存下来的不多，有人算过一笔账，即便每年存下6万，要把留学投入完全“回本”，大概要花10年以上。
与此同时，“海归”这个标签在公众讨论中的形象也悄悄变化，从十几年前的“香饽饽”，到现在社交平台上常见的“谨慎参考”，某平台调查过5000多名用户，超过六成人表示，评价一个人不会只看留学经历，更在意对方是否诚信、是否踏实工作，这种口碑转向并非一朝一夕。
有些极端案例被放大后，更容易让群体被整体贴标签，个别女留学生在国外的私生活被断章取义剪成短视频，几十秒的片段播放量能破百万，评论区里出现“回国祸害”“立刻避雷”之类的词，而被拍的人可能只是参加了普通派对，行为在当地并不违法，只是与部分国内观念有差异。
也有自嘲的声音在流传：“有的野鸡大学毕业照拍得比明星路演还精致，一套礼服就要2000，一组照片发出来能收获上千点赞，可真正被问到论文选题，10个问题能答上的不到3个。”这类评论看似调侃，但点出了“重包装轻学习”的怪现状。
不过，把所有留学生都等同于“水学历”，显然也失之偏颇，很多专业课压力很大，每周阅读量动辄上千页，实验室一天要做8小时以上的项目，假期实习被要求至少完成两段，每一项都需要真材实料的投入，他们同样在竞争中被部分“混文凭”的人拖累声誉。
一些高校和官方机构正在试图给市场降温，学历认证的流程比过去更细，审核时长从原来平均20个工作日延长到30天甚至更久，部分高风险院校被要求补充课程大纲、教师名单、毕业数据，用人单位开始更多参考实习经历和真实项目成果，而不是只看一张毕业证书上的学校名字。
对个人来说，选择一条路往往是长期博弈，未来十年工作年限至少占到整个人生的四分之一，几十份简历、上百次面试、无数次业绩考核里，一纸学历能起到的作用大概只是前10分钟的敲门砖，后面90%的评价还是落在能力、合作、信用这些具体指标上。
在“学历焦虑”不断被放大的环境里，你更在意的是那张毕业照上的校名和礼服价格，还是那几年里每天真实投入的时间和心力呢？
热门跟贴