老艺术家刚闭眼,直播间就上架“同款寿衣”,5月29日八宝山外,有人举着反光板怼脸拍遗属,热搜秒变带货广场。陶玉玲用一生教会观众体面,有人却用30秒把体面撕成流量抹布,这口气咽不下去。

《柳堡的故事》拷贝还能在资料馆放映,92岁的“二妹子”却再不会从柳树下回头。她抗癌十年,最后一次公开亮相是给流浪动物募捐,话筒拿不稳还在鞠躬道谢。这样一个人,走时竟成了某些账号的“爆款密码”:灵堂外开美颜滤镜,背景虚化成电影海报,左下角小黄车跳出一行“9块9包邮悼念手环”。有网红干脆把名字改成“陶玉玲唯一徒弟”,直播收礼物,榜一大哥刷火箭,他当场哭丧喊“谢谢家人们”。屏幕刷得越快,真实就被稀释得越淡,好像只要流量到位,骨灰也能当烟花。

打开网易新闻 查看精彩图片

更离谱的是,有人把老片剪成15秒短视频,配上一段AI复活语音,“大家好我是陶玉玲,关注直播间带你回忆经典”,点赞居然破十万。平台算法不辨生死,只认完播率,于是葬礼越肃穆,推送越疯狂。记者混进一个“明星悼念群”,管理员明码标价:发灵堂定位20,拍遗像50,拍到流泪亲属200。文件命名直接写“素材—可反复用”。在流量屠宰场里,连悲伤都被切块称重。

打开网易新闻 查看精彩图片

可就在同一片互联网,有人默默上传她1957年的手写日记,纸页泛黄,“今天太阳好,要把角色的小辫再扎紧一点”。弹幕飘过一句“奶奶走好”,没有表情,没有商品,只有时间静静躺着。对比之下,那些蹭热度的账号像闯进灵堂的霓虹灯,亮得刺耳,也灭得很快——网友截图举报,半天内封掉一批,主页只剩系统冰冷的“该用户已被停用”。平台可以删号,却删不掉人心里的那杆秤。

打开网易新闻 查看精彩图片

老艺术家留给世界的最后一句话是“别哭,要笑”。现在倒好,有人把笑卖给了算法,把哭做成了模板。可观众记得,她拄着拐杖也要给年轻人让座,说“银幕很小,生活很大”。真正的悼念,是把这句听进去,下次在地铁里别抢座,在键盘前别骂人,把尊重活成日常,而不是转发完“RIP”继续去评论区吵架。流量可以一夜蒸发,作品留在胶片里,人品留在口碑里,这些都不需要小黄车。

打开网易新闻 查看精彩图片

网友热评:“刷到直播卖纸钱直接划走,手都在抖,真想把手机扔进八宝山的香炉。”“以后能不能给葬礼加黑名单?扫码进场,曾蹭逝者流量的账号一律拉黑,让他们现场掉粉。”“刚把《柳堡的故事》又看一遍,黑白片比滤镜干净,老艺术家再见,互联网不配你的温柔。”

打开网易新闻 查看精彩图片