青石县招商局办公室主任王有福终于熬成了副科。消息公布的那天，他特意穿了新买的藏青色西装，袖口还留着未拆的标签，在走廊里踱步时，那标签便如小旗般招摇。他故意在茶水间门口停下，对着刚从档案室出来的老张，声音不高不低：“老张啊，听说你这次又没上？唉，有些人啊，就是认死理，以为埋头拉车就能上青天？这年头，光会干活可不行喽！”老张佝偻着背，手里抱着一摞泛黄的文件，只把头埋得更低，仿佛要缩进那堆纸页里去。
王有福的“青云路”，是局长陈国栋亲手铺就的。他深谙此道：陈局长爱喝明前龙井，他便托人从杭州捎来；陈局长女儿留学缺钱，他“恰好”有个海外远亲汇款不便，辗转“借”出一笔；就连陈局长家那只金毛犬生病，王有福也能半夜驱车百里，请来省城名兽医。
他常对心腹感慨：“领导的心思，就是咱的指南针！指哪打哪，准没错！”他办公室墙上挂的“厚德载物”匾额下，压着厚厚一叠给陈局长代写的述职报告、调研材料，字字珠玑，句句锦绣，却无一句出自他本人之手——他只负责把陈局长酒桌上的豪言壮语，精心编织成锦绣文章。
王有福的得意日子没过多久。一个暴雨倾盆的深夜，几辆黑色轿车悄无声息地停在招商局楼下。翌日清晨，陈国栋被带走的消息如冰雹砸碎了青石县官场的平静。很快，审计风暴席卷而来，那些曾被王有福奉为圭臬的“政绩工程”——空置的厂房、烂尾的园区、虚报的引资数字——在铁证面前如沙塔般轰然倒塌。王有福精心构筑的“青云梯”，原来不过是搭在流沙上的危楼。
看守所铁门沉重合拢的瞬间，王有福才第一次看清自己。他蜷在冰冷的铺板上，手指无意识地抠着水泥地缝，仿佛想挖出点什么。隔壁监室传来压抑的咳嗽声，他猛地想起老张——那个被他嘲笑“认死理”的老张，此刻或许正佝偻着背，在档案室整理那些无人问津的旧卷宗。
王有福忽然记起，自己初来招商局时，也曾笨拙地请教过老张如何归档，老张那时递给他一杯热茶，茶垢斑驳的搪瓷缸子上印着模糊的“先进工作者”字样……这记忆像根细针，猝不及防扎进他麻木的神经。
三个月后，王有福在狱中收到一张折叠得方方正正的信纸。展开一看，竟是老张那熟悉的、略显颤抖的笔迹：“有福：听闻你在里面，心里难受。前日整理旧档，翻到你刚来时交的第一份思想汇报，字写得歪歪扭扭，但有一句还记得：‘愿做一颗螺丝钉，拧在祖国建设最需要的地方。’如今，螺丝钉锈了，梯子塌了，人还在。保重。” 信纸背面，用铅笔极轻地画了一枚小小的、几乎看不见的青橄榄。
王有福捏着信纸，久久不动。窗外高墙切割出一方窄窄的天空，一只麻雀扑棱棱飞过，翅膀划破凝滞的空气。他忽然想起陈国栋倒台前夜，自己曾在他宽大的办公室里，指着墙上“清正廉明”的牌匾，谄媚地说：“陈局，您就是青石县的青天！” 陈国栋当时只是意味深长地笑了笑，端起他奉上的那杯顶级龙井，吹了吹浮沫。
原来青天不在墙上，不在茶盏里，更不在溜须拍马的唇齿间。它只悬于人心方寸之地，如一枚青橄榄，初尝苦涩，细嚼却回甘——可惜他王有福，直到身陷囹圄，才尝到这迟来的滋味。
热门跟贴