文/静听心声

别的不说,这几年越来越觉得,成长就是一场悄无声息的剥离。

尤其是,家里只剩你和爸妈互相依靠的那些夜晚。

打开网易新闻 查看精彩图片

独生子女,这个老掉牙的标签,以前只觉得是政策而已,渐渐地,你发现它带来的孤独和压力,比想象中强大得多。

小时候,有父母撑腰,哪怕日子再拮据,夜里发烧还是有人搓着手给你捂脚。

后来啊,一晃三十多岁,父母慢慢老去,身体一天比一天差。

有时候你出个门,手机落下了,回来一看二十多个未接来电——全是爸妈。

他们怕你没吃好、没睡饱,怕你在外面受委屈。

可是你呢?一边嫌他们唠叨,一边其实也知道,自己的这条命,早已和爸妈绑到了一起。

打开网易新闻 查看精彩图片

每个人都这样:

工作压力山大,半夜醒来焦虑得睁眼到天亮。

你拼了命想让一切变得更好,却总感觉自己还不够,还差很远。

有时候真的会质疑:

为啥别人家的生活那么顺?凭什么我的烦恼像永远也扫不干净的小尘埃?

独生子女的大多数,就是平凡普通。

既不能肆意流浪,也无法“一走了之”。

很多该扛的责任,只有你一个人能顶上去。

家里的大事小情,老人病重住院,远房亲戚做东道,看医生、签字、处理后事……都得自己来。

打开网易新闻 查看精彩图片

偶尔走在医院走廊,看着同龄人兄妹几个一块商量,而你只能默默刷着家人群,那个只属于你自己的群,空荡荡的,有时候除了你,没人说话。

其实你也羡慕过有兄弟姐妹的人,那种“一起分担”是什么感觉?

但很快你就会默默释然,因为现实不会让人停下来难过太久。

很多朋友私下跟我说:“最怕的不是父母生病,而是父母走了以后,我这个人彻底成了‘无根之人’。”

以前我们觉得,父母还在家就在,哪怕回老家还有口饭吃。

可等那一天真的来临,如果没人叫你回家、没人发微信问你路上冷不冷、没人再吵吵你结婚生娃——

那个世界似乎安静得让人害怕。

走在大街上,看见一家人有说有笑,你忽然觉得自己像空气。

打开网易新闻 查看精彩图片

而自己守着偌大的房子,灯开着,却越活越冷清。

说到底,独生子女的底气,其实从来都只是父母。

他们走了,自己才是真正意义上的“孤儿”。

可你要明白,世上千万个普通人的日子就是这样过来的。

你不是唯一一个陷入自我怀疑、焦虑、甚至无助的时候。

谁又不是在夜深人静的时候,才敢偷偷掉点眼泪?

咬紧牙关熬过那些痛苦,好像每天全世界都在压着你往下走。

没关系,没有人能一直风光,每个人都会有一两年灰头土脸,甚至用大半生适应孤独。

打开网易新闻 查看精彩图片

是不是越来越觉得,人生其实没有真正的“安全感”?

小时候的童话故事骗了太多人:

什么“总有人陪你兜兜转转,总有家可以回”。

可当你成为独生子女的“硬核大人”,你才懂得,真正保底的,只能是自己。

但话又说回来,任何一种孤独,最终都会长出一点安全感。

你会变得坚韧一点、耐挫一点,也学会了自愈。

偶尔脆弱,可以允许自己难过,可别轻易否定那个努力活着的自己。

人这一辈子,热闹都是别人的,孤独才是自己的。

但别急着给人生下结论。

也许某天路过公园,看见一只野猫靠近你;下班路上,收到一通老朋友的问候;

打开网易新闻 查看精彩图片

甚至某个陌生人的微笑,都能让你觉得,世界其实没那么绝情。

你害怕“成了举目无亲的孤儿”吗?

其实,大家心里都怕过。

但请相信,即使父母离开,生活会留下新的出口,留下你继续温柔善良、继续勇敢承担生活的机会。

也许这就是成年的通关秘籍:

一个人也能把日子过得热气腾腾,

即使举目无亲,也别忘了好好爱自己。

你会害怕真正意义上的孤独吗?你如何让自己慢慢习惯?欢迎在评论区聊聊你的故事。

打开网易新闻 查看精彩图片