蔡明远（右）与同事分析图纸
在机器轰鸣、钢铁弧光闪烁的生产一线，有这样一位“裁缝”：他以图纸和钢铁“裁剪”出大国重器的骨架。他就是蔡明远——兰石重装炼化分公司装焊五车间铆工一组班组长、冷作工特级操作师。29载春秋，他扎根于此，将每一件产品做到极致，以毫厘之间的精准，诠释着新时代工匠的信仰与担当。
从新手学徒到“铁裁缝”
“刚干铆工时，我什么也不会。”蔡明远还记得29年前的那个夏天。他从学校毕业后，来到兰石集团有限公司，成为一名铆工。
铆工，常被称为“铁裁缝”，负责按图纸在钢材上画线、切割、组装，将钢板、钢管“缝制”成大型设备。这项工作的精度要求极高，毫厘之差便可能导致整件设备报废。进厂第一天，老师傅讲完课就让新人动手实操。“那时年轻气盛，觉得这有什么难？”结果，所有人做的零件全被退了回来，挨了一顿狠批。
那次教训让蔡明远沉下了心。他意识到，这份工作没有捷径，唯有用心。早年间，他和工友给换热器穿管子，一天砸上千锤，吃饭时手不停地抖。“不能这样干下去。”他们反复琢磨，尝试在安装时就将所有折流板轴线对齐，确保每块板上的管孔精准对位。新方法成功了——原来需要干一天的活，现在半天就能完成，劳动强度大大减轻。
“铆工没有诀窍，就是用心。”如今，已获“甘肃省技术能手”“兰石工匠”等荣誉的蔡明远回望来路，平静地道出心得。
在毫厘之间锤炼极致
29年的光阴，让蔡明远淬炼出了一双“火眼金睛”：瞄一眼，便能识破尺寸间毫厘之差。日常工作中，他还负责将型材精准切割、输送到各个生产环节，既要保证精度，又要保障环节流畅。
在公司首次制造新能源多晶硅核心设备——还原炉时，蔡明远敏锐地发现底盘易变形、水冷管无法试压等难题。他带领团队反复试验，改进工装与工艺，不仅成功控制变形，还将生产效率提升50%以上，节约成本超15万元。
“工匠就是把简单的动作练到极致。”这是蔡明远对“工匠”二字的理解。每当公司遇到重大项目攻关、重要产品生产时，蔡明远总是迎难而上，凭借多年来积累的生产经验，通过优化流程，严控每个环节——从平面度、加工余量到整体直线度，使产品全部达到极高标准，为公司后续市场拓展打下坚实基础。
“新时代的工匠精神，就是有信仰地踏实、认真去做，全心投入，做到极致，不断追求更多的极致。”蔡明远说。
在传承中诠释匠心
如今，蔡明远还有一个重要身份——“阙卫平大师工作室”的领航者。2024年，他精心设计培训大纲，创新采用“研讨+讲解”模式，激发学员的参训热情。通过剖析实际产品难点，引导大家掌握分步制造方法，有效提升了团队实战能力。
如今，工作室已累计培训500人次，培养出高级技师4人、技师18人、高级工40人。此外，蔡明远还主编了《压力容器装配冷作职业技能等级标准（初中高）》，为行业人才培养带来了标准化范本。
从“小蔡”到“老蔡”，变的是称呼，不变的是初心。蔡明远说，他将一如既往地带领更多年轻人苦练技能，在生产一线践行“技能强企、技能报国”的誓言，让匠心在更多年轻人中接续传递。
兰州晚报记者 陈梦圆 颜维俊 文/图
热门跟贴