战国那会儿，齐国边境的风刮得正紧，吹在身上凉飕飕的。
有个头发乱得像鸡窝一样的中年男人，正狼狈不堪地往楚国方向跑。
就在几天前，这人还是威风八面的大将军，刚在马陵之战逼死了庞涓，把不可一世的魏国打得从此抬不起头。
可这会儿，他却成了齐国的头号通缉犯。
这事儿说起来挺讽刺，并没有敌军在后面追杀他，想要他脑袋的，恰恰是他发誓效忠的老板——齐威王。
你肯定纳闷，立下这种盖世奇功的战神，怎么就混成了丧家之犬？
这祸根啊，还真不是一天两天埋下的，甚至可以说，源于几年前那一局看似风风光光的赛马。
那场被后人津津乐道的胜利，其实是他这辈子最大的败笔。
田忌之所以此时此刻要没命地逃，直接原因还是因为一个人——邹忌。
大家上学时都背过《邹忌讽齐王纳谏》，课本里的邹忌是个懂道理的贤臣，可在真实残酷的职场上，这人其实是个心眼极小的嫉妒狂。
随着马陵之战大捷，田忌的名声在中原大地响当当的。
在齐国老百姓眼里，田忌那就是守护神；可在相国邹忌眼里，田忌就是悬在头顶的一把利剑。
文臣和武将，本来就尿不到一个壶里，更何况是一个功劳大得快要盖过老板的武将？
邹忌心里跟明镜似的，他知道齐威王虽然表面上给田忌加官进爵，但这心里头，对这位手握重兵的大将军早就充满了忌惮。
于是，邹忌动手了。
他找了个心腹，大摇大摆地拎着十斤黄金上街，拦住一个算命先生，当着大伙的面扯着嗓子问：“我家将军刚打了大胜仗，现在名声大得很，能不能给算算，他有没有当国君的命？”
那算命先生还没回过神来呢，邹忌的人马就“及时”出现了，当场人赃并获。
紧接着，邹忌进宫，把早就准备好的“证据”往齐威王面前一拍：田忌意图谋反，找人算命测国运，这就是铁证。
这栽赃的手法简直拙劣得令人发指。
可偏偏齐威王就信了。
或者更准确地说，他终于等到了一个借口，一个可以顺理成章收回兵权的理由。
至于真相到底是什么，根本不重要，只要这事儿“有”，田忌就必须死。
齐威王当场下令解除田忌的兵权，私底下还布置了杀局。
曾经那点君臣情谊，在权力的威胁面前，薄得连张纸都不如。
田忌直到刀架在脖子上了才明白，原来战场上的明枪容易躲，朝堂上的暗箭才是真的难防。
没办法，他只能连夜出逃。
其实，让齐威王如此忌惮的，不是田忌想不想造反，而是他那令人恐惧的军事才华。
咱们把时间往回倒推几年，那是田忌最意气风发的时候。
当时魏国大将庞涓带着大军围攻赵国都城邯郸，赵国眼看就要完蛋，许诺割让土地向齐国求救。
齐威王既想救人，又眼馋土地，就派田忌当主帅，孙膑当军师，带着大军出征。
这是一场震惊诸侯的大仗。
田忌本来想直接冲去邯郸跟魏军硬碰硬，但孙膑拦住了他。
孙膑太了解自己那个师兄庞涓了。
当年在鬼谷子门下，庞涓就嫉妒孙膑的才华，后来把孙膑骗下山，挖了膝盖骨，让他成了残废。
这一次，既是孙膑的复仇，也是田忌的成名战。
他们没去邯郸，而是直扑魏国的老巢大梁。
魏国的精锐都在外面，家里空虚得很。
庞涓一听老窝被围，吓得不得不放弃快到手的邯郸，火急火燎地往回赶。
齐军就守在那儿以逸待劳，趁着魏军跑得精疲力竭的时候，狠狠给了他们的一刀。
这就是名垂青史的“围魏救赵”。
这一仗打完，局势又变了。
庞涓不甘心失败，几年后又带兵来了。
这回，双方在马陵狭路相逢。
孙膑利用庞涓急着立功的心理，诱敌深入。
在马陵道的夜色里，万箭齐发，庞涓借着火光看到树干上刻着“庞涓死于此树之下”几个大字，绝望地拔剑自刎。
魏国大军全军覆没，那个曾经的中原霸主彻底跌下了神坛。
反观齐国，一跃成了东方最强的大国。
而一手缔造这一切的田忌，声望也达到了顶峰。
在军队里，当兵的只知道有将军，不知道有大王。
这种威望，换了任何一个封建君主，谁能睡得着觉？
可田忌不懂啊。
他沉浸在胜利的喜悦里，以为只要自己忠心耿耿、能打胜仗，老板就会信任他。
他忘了“飞鸟尽，良弓藏”的老话，也没察觉到齐威王看他的眼神里，阴霾越来越重。
这种政治上的幼稚，其实早在他和齐威王第一次交锋时，就已经埋下了伏笔。
一切的根源，还要回到那个风和日丽的下午。
那是田忌命运的转折点，也就是那个家喻户晓的故事——“田忌赛马”。
当时的田忌，刚得到孙膑这位贤才，为了招待人家，把他当上宾供着。
孙膑为了报答知遇之恩，那是竭尽全力地出主意。
那天，田忌垂头丧气地回到府里。
孙膑问他：“将军怎么愁眉苦脸的？”
田忌叹了口气：“嗨，又输了。”
原来，田忌和齐威王有个共同爱好——赛马。
这可不仅仅是娱乐，那是贵族之间带着巨额赌注的博弈。
规则特简单：双方各出三匹马，分上、中、下三等，三局两胜。
问题在于，齐威王是一国之君，他手里的马那是全国最好的。
田忌虽然是贵族，可他的上等马比不过人家的上等马，中等马跑不过人家的中等马，下等马更是被人甩得连尾气都吃不着。
玩多少次，田忌就输多少次。
这本来是君臣尽欢的常态。
君主赢了面子，臣子输了钱财但表了忠心，这是官场的潜规则。
可孙膑笑了，他说：“将军放心再去赌一次，我有必胜的法子。”
田忌一开始不信，在这个被垄断的规则里，实力差距摆在眼前，怎么赢？
赛场上人声鼎沸。
齐威王看着田忌那副自信满满的样子，心里只觉得好笑。
第一局开始，齐威王派出了他的上等马，那是真正的千里良驹，快得跟闪电似的。
而孙膑让田忌派出的，却是最差的下等马。
毫无悬念，田忌惨败。
齐威王拍着手大笑，笑田忌不自量力。
谁知道接下来的两局，让齐威王的笑容直接僵在了脸上。
第二局，齐威王按规矩派出中等马。
田忌这边，出场的却是刚才没舍得用的上等马。
虽然比不过王的上等马，但对付中等马那是绰绰有余。
田忌胜。
第三局，齐威王只剩下下等马了，田忌派出了中等马。
再次获胜。
三局两胜，田忌赢了。
全场哗然，紧接着是雷鸣般的掌声。
大家都在夸田忌和孙膑聪明，打破了常规，用劣势资源干翻了绝对强者。
田忌扬眉吐气，拿走了千金赌注，觉得自己智商碾压了君主。
但他压根没看到齐威王眼底那一闪而过的寒光。
在封建王朝，君主拥有绝对的权威。
他可以赏赐你胜利，但你不能抢夺胜利。
田忌在这个游戏里表现出的“较真”和“心机”，让齐威王感到极度不适。
既然你为了赢我不择手段，甚至能打破规则，那么将来在兵权和皇位面前，你是不是也会用同样的法子来对付我？
他以为这只是一场赢了千金的赛马，却不知道这一赢，输掉的是君主的信任。
这就是一场愚蠢至极的胜利。
它暴露了田忌的锋芒，也暴露了孙膑的危险。
历史的车轮滚滚向前，从不回头。
流亡楚国的田忌，后半辈子过得平庸而从容。
他在楚国夹起尾巴做人，再也不敢展示任何过人的才华。
曾经那个意气风发、敢在赛马场上戏弄君王的大将军，彻底死在了逃亡的路上。
或许在某个深夜，看着楚国的月亮，他会想起那个阳光明媚的下午。
如果当时他故意输掉了那场赛马，如果他懂得在马陵之战后激流勇退，或许人生会有完全不同的结局。
可惜啊，人生没有如果，只有因果。
不懂藏拙的臣子，注定没有好下场。
信息来源：
《史记·孙子吴起列传》，司马迁，中华书局，2013 《战国策·齐策》，刘向（编），上海古籍出版社，2015 《孙膑兵法校理》，张震泽，中华书局，1984 《资治通鉴·周纪》，司马光，中华书局，2011 《中国历代战争史》，台湾三军大学，军事译文出版社，1983
热门跟贴