1998年6月21日，北京。
87岁的曾志闭上了眼。
这位生前干过中组部副部长、党内真正元老级的人物，临走前把身后事交代得特别简单：骨灰别留着，撒井冈山去，埋在当年死去的战友边上。
那是她闹革命的起点，也是她这辈子魂牵梦绕的终点。
可谁能想到，就在26年前，这位在那枪林弹雨里都没眨过眼的铁娘子，竟然为了几尺绿布料，委屈得掉眼泪？
那一年陕西临潼的风挺硬，曾志看着周围人身上那身绿军装，心里的酸楚怎么都压不住。
她提笔就给毛主席写了封信。
信里不求官，不求钱，死乞白赖就求一样东西。
到底为了啥，让这铁娘子非得争这口气？
这事儿还得从1972年说起。
那时候动荡的日子快到头了，周总理亲自批的条子，让在广东农村插队的曾志回城。
目的地是西安。
对年过六十的曾志来说，这本该是件大喜事。
她以为离开了农村的泥地，就能回组织的怀抱，重新在那火热的年代里发光发热。
可偏偏，现实狠狠给了她一巴掌。
到了西安没多久，曾志就觉出不对劲了。
这地方，透着一股子让人窒息的“冷暴力”。
住在陕西省委安排的宾馆里，曾志觉得自己活像个透明人。
日子一天天过，窗外太阳升了又落，走廊里脚步声来了又去，可从来没一声是冲她来的。
没人敲门，没人谈话，连句客套话都没有。
宾馆里天天开会，人来人往热闹得很。
全宾馆上下像是商量好了似的：就把曾志当空气。
这哪是招待所？
分明是软禁；这哪是省委大院？
简直是冷宫。
这种无声的羞辱，比面对面的批斗还让人心寒。
曾志坐在冷清的屋里，看着墙壁发呆。
她是周总理安排来的，组织关系都恢复了，是个堂堂正正的党员。
为什么要像防贼一样防着她？
那个性格火辣、敢爱敢恨的“女孟尝”，这下子彻底被激怒了。
她受不了这种不明不白的冷板凳。
提起笔，直接给当时的陕西省委书记李瑞山写了封信。
信里字字带血，直戳心窝子。
她质问：凭什么把她当另类？
凭什么剥夺她工作的权利？
她是革命干部，要的是工作，要的是平等的对待！
这信发出去，起初像石沉大海。
但在那个特殊的年月，沉默有时候也是一种发酵。
曾志毕竟是井冈山下来的老人，这资历摆在那，谁敢真的一直装看不见？
过了几天，敲门声总算响了。
省革委会组织部部长站在门口。
虽说来得晚了点，态度倒还客气。
他代表省委来看望，顺便带了个新安排：去临潼干休所。
搬到临潼，日子确实好过了点。
这里不像省委宾馆那么压抑，多了几分清静。
曾志终于过上了盼了好久的组织生活：一周一次党小组会，一周一次学习会。
对曾志这种老党员来说，这哪是开会啊，这是精神上的“吸氧”。
她戴着老花镜，拿个本子认认真真记，一丝不苟地发言。
好像只有这时候，她才能确信自己没被集体抛弃。
可平静日子没过几天，心里那根刺又开始疼了。
临潼干休所性质特殊，归军队管。
住这儿的邻居来头都不小，什么前兰州军区副司令员韩练成、装甲兵副司令员程世才，那都是战火里杀出来的响当当的人物。
每天散步，曾志看着他们。
这些人虽说退了，年纪也大了，可身上那套绿军装依然笔挺。
领章、帽徽，在太阳底下闪闪发亮。
那是荣耀，是身份，是一辈子戎马生涯的证明。
再看曾志呢？
穿着便装，混在一群军人堆里，怎么看怎么别扭。
在旁人眼里，这可能就是件衣服的事儿。
可在曾志心里，这不是衣服，是原则，是历史地位，甚至是命！
想当年井冈山上红旗招展，她曾志也是腰插双枪、纵横驰骋的女红军！
她是毛主席最早的部下之一，跟贺子珍是无话不谈的闺蜜，苏区、延安、敌后，哪儿没她的身影？
凭什么大家都是老革命，他们能穿军装，我就不能？
这种失落感越攒越重，最后成了个执念。
“我有理由穿军装。”
这念头一冒出来，就再也按不下去了。
好多原来搞地下工作的女同志，解放后都转了军籍穿了军装，曾志觉得自己比她们更有资格。
这回，她不找省委书记了。
她决定越级上书，直接找那个最了解她的人——毛主席。
给主席写信，曾志心里有底。
虽说多年没见，但战友的情分还在。
她相信，主席能懂一个老兵对军装的渴望。
她在信里写得明白：“我是最早的红军战士，有红军就有我这个红军战士…
我也请求转归军队，每年发一套军装。”
信发出去没多久，回音就来了。
速度快得吓人。
省委书记李瑞山亲自把曾志请到了西安。
这回不是冷遇，是郑重传达。
李瑞山看着眼前这个倔老太太，传达了毛主席的口谕。
主席看了信，给了两条路：第一，如果曾志愿意留西安，就在西安安排工作；第二，如果不愿意留西安，可以调回北京。
听到这话，曾志一下子愣住了。
她原本就是想要套军装，想要个身份认可。
她做梦都没想到，主席给她的不是衣服，是重返政治舞台的机会！
“工作”这两个字，像电流一样把她打通了。
这几年在农村劳动，在干休所闲着，她怕的不是苦，不是累，而是觉得自己废了，没用了。
现在，主席说可以安排工作！
至于军装？
在“工作”面前，那还是个事儿吗？
回北京，意味着回到核心，意味着能干更多大事。
曾志当场拍板：“请报告毛主席和周总理，我愿意回京工作。”
1973年3月，春寒料峭。
曾志一家子大包小包，带着对未来的无限憧憬，坐上了去北京的火车。
车轮子轰隆隆往北跑，曾志的心也跟着飞。
到了北京，组织安排她们暂住中组部招待所。
曾志安安心心等着分配任务。
谁知道，命运总爱在这个倔女人身上开玩笑。
两三天后，汪东兴来了。
这次谈话，没想象中的热情，反倒像一盆冰水，把曾志从头淋到脚。
汪东兴带来的话很硬：曾志同志到北京后，不要参加工作了。
为什么？
没解释。
怎么安排？
算离休。
生活咋办？
中组部养着。
这一连串的安排，把曾志满腔的热血硬生生给憋回去了。
说好的工作呢？
说好的调回北京安排工作呢？
怎么一转眼，就成了离休养老？
曾志想不通，也不甘心。
可在那个纪律森严的年代，组织的决定就是命令。
汪东兴的话代表着上面，没讨价还价的余地。
心里哪怕有一百个不乐意，她也只能点头。
那段时间，曾志苦闷坏了。
北京街头，一大批老干部陆续解放，重新走上领导岗位。
看着昔日战友们忙忙碌碌，为了国家建设东奔西跑，曾志却只能坐在招待所把冷板凳坐穿。
这些东西，对当过广州市委书记的她来说，信息量太少，级别太低。
但这竟成了她唯一能接触到的“工作”。
她就像一只被关在笼子里的老鹰，眼看着天，翅膀却怎么也张不开。
这一闲，就是三年多。
直到1976年10月，那场改变中国命运的风暴过去，天终于亮了。
曾志，这位被“雪藏”多年的老战士，终于等来了真正的春天。
她恢复了工作，再次出任中组部副部长，后来又当了中顾委委员。
她把攒了多少年的劲儿，一股脑全爆了出来，扑到了拨乱反正、平反冤假错案的繁重工作中。
1998年6月21日，北京。
当生命走到尽头，曾志躺在病床上，一脸安详。
回过头看，那件1972年在临潼没穿上的军装，早就不算个遗憾了。
因为她用后半辈子证明了，真正的战士，不是靠那身皮来证明身份的。
那一颗为人民跳动的心，比任何勋章都亮堂。
照着她的遗愿，家里人捧着骨灰回了井冈山。
在小井红军医院旁的僻静山坡上，她睡在了战友身边。
松涛阵阵，就像当年的军号声，替这位干了一辈子的革命者，吹响了最后的送别。
青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。
这就是曾志。
一个不需要军装，却永远穿着“红军魂”的女人。
信息来源：
热门跟贴