免责声明：本网发布此文章，旨在为读者提供更多信息资讯。文章观点仅供参考，所涉及内容不构成投资、消费建议。为提高文章流畅性，文章可能存在故事编译，读者请自行辩解！如事实如有疑问，请与有关方核实。
首富的酒杯与未说的再见
2015年香港联交所敲钟现场，许世辉举着酒杯接受“福建首富”欢呼，镜头扫过他鬓角——没人知道，三年前那个暴雨凌晨，他在车祸现场抱着儿子许亮亮冰冷的身体，连一句“再见”都没来得及说。
百亿财富能买下40座工厂、让达利园摆进每间小卖部，却买不回27岁的儿子。
许世辉的人生，藏着一个所有创业者都该读懂的残酷真相。
福建穷小子的百亿逆袭路
1958年出生的许世辉，小学没毕业就辍学打工，16岁进了泉州一家食品厂，从洗机器、搬原料干起，天天泡在车间里，手上磨出的茧比老工人还厚。
他脑子活，看厂长怎么调配方、跑销路，偷偷记在烟盒纸上，28岁就凭着这股劲儿当上厂长。
1989年揣着7000块积蓄，在晋江租了间旧厂房，买了条二手饼干生产线，办起美利食品厂。
那时候外资零食刚进中国，好丽友蛋黄派卖得火，他拆开包装研究配料表，找本地作坊模仿，价格砍到三分之一，骑着二八自行车走街串巷送货，小卖部老板嫌包装土，他就蹲在店里帮着摆货，硬把“仿品”塞进货架。
后来盯上薯片市场，品客卖8块一袋，他做可比克卖5块，找周杰伦拍广告，歌词里喊“快乐每一刻，我的可比克”，砸钱上央视黄金档，经销商从福建铺到全国，连偏远县城的供销社都能见到达利园的箱子。
2015年带着达利食品在香港上市，敲钟那天股价大涨，市值冲到近千亿，许世辉站在联交所大屏前，白衬衫熨得笔挺，手里的酒杯比三年前那场车祸现场的雨水，要重得多。
海归太子的继承之路
1985年生的许亮亮，从小被许世辉当接班人养，高中送英国读商科，回国就进集团管房地产板块，跟着父亲开会、看项目，高管们都说这孩子“比老许年轻时还懂市场”。
许世辉专门在晋江建了达利世纪酒店，说是给儿子的婚房，连国庆婚礼的请帖都印好了，就等三个月后看着太子爷接棒。
首富因车祸一夜白头
2012年7月11日，离国庆婚礼还差三个月，许亮亮去江西出差，开着皇冠轿车走大广高速遂川段时天突然下雨，路面湿滑得厉害，后面一辆半挂车没刹住车直接撞上来，他和同行的两个高管当场就没了气。
消息传到晋江，许世辉正在达利世纪酒店看婚房布置，红地毯刚铺到门口，设计师还在调吊灯角度，他手里的图纸“啪”掉在地上，半天没捡起来。
原本准备当婚房的酒店，灵堂就设在一楼大厅，红双喜没来得及拆，白挽联已经挂满了墙。
54岁的许世辉三天没合眼，再出面时头发全白了，见人也不说话，开会就坐在主位发呆，后来干脆把集团大部分事交给女儿许阳阳，自己躲在办公室里对着许亮亮的照片一坐就是一下午。
零食帝国退市警示录
儿子离世后，许世辉整个人像被抽走了魂，集团大小事都提不起精神管。
偏偏这时候市场变了天，90后、00后成了买零食的主力，这群年轻人不爱甜腻的蛋黄派，嫌可比克薯片油大，转头去抢三只松鼠的每日坚果、良品铺子的低卡鱼脆，手机上刷着直播就下单，快递三天送到家。
达利还守着老一套，车间里照样生产十年没变样的蛋黄派，包装还是红黄配色，广告砸在地方卫视的电视剧插播里，经销商压在仓库的货能堆到天花板，线上店开了三年销量还不如人家主播一场直播。
2018年营收卡在200亿再也上不去，净利润从34亿滑到13亿，跌了六成多。
高管们急得拍桌子，提议做益生菌饼干、植物肉零食，许世辉坐在办公室里看着许亮亮的照片，半天憋出一句“先别动”。
拖到2023年7月，港股公告写着“达利食品私有化退市”，市值比巅峰时蒸发了七百多亿，当年跟着他从泉州小厂闯出来的老员工，抱着退市公告在车间哭，说“这厂子就像老许的娃，养这么大说没就没了”。
以子之名延续生命
许世辉后来以儿子许亮亮的名字设了教育基金，累计捐了快20亿，钱都用在资助贫困学生、奖励老师上，还在福建老家盖了亮亮中学，每年给村里老人发敬老金。
女儿许阳阳是留学回来的，从集团基层干起，上市那会儿跟着跑前跑后，后来接了不少业务调整的活儿，2025年11月正式当上总裁，现在带着团队搞健康食品，还把货卖到了东南亚。
首富悲歌里的时代启示
67岁的许世辉如今常去亮亮中学操场，看着刻有“许亮亮教育基金”的石碑，学生们跑过时带起的风，吹得石碑上的名字微微晃动。
达利食品从2015年的千亿市值到2023年退市，从672亿身家到20亿慈善捐款，数字背后是一个父亲的执念——钱能堆起40座工厂，却堆不起儿子喊“爸”的回声。
他用一生证明：模仿能让饼干生产线转得飞快，却转不过90后手里的直播手机；财富能买下整座酒店当婚房，却留不住离国庆婚礼只剩三个月的生命。
当创业者在酒局碰杯谈“商业闭环”时，许世辉在基金 donor wall 前站很久。
人生的KPI从来不是账户里的数字，是那些没来得及给儿子的拥抱、没说出口的“路上小心”。
这是他给所有在名利场奔跑的人敲的钟：别等帝国盖好了，才发现最想分享的人，早就不在观众席。
热门跟贴