河南省三门峡市义马市的牛娜,今年37岁,她和高飞的故事开始于2005年。 2025年,牛娜发现丈夫高飞和女同事韩润保持了长达五年的婚外情。 她从聊天记录里翻出高飞给韩润买的Gucci包、2000多元的羽绒服、3600多元的金项链转账记录,还发现了高飞与韩润商量如何转移财产,甚至提到“不行的话让她(牛娜)消失”的对话。 除了出轨,牛娜还指控高飞对她进行家暴,并出示了身上的伤痕照片。

打开网易新闻 查看精彩图片

牛娜没有选择沉默。 她先是找到了高飞的工作单位——河南能源集团旗下耿村煤矿(上市公司大有能源),希望单位能处理高飞的生活作风问题。 单位的初步回应是:这是你们的家务事,我们单位不好插手。 这条路被堵死了。 她又去找了婆婆,得到的说法是,男人在外面有点事很正常,让她忍一忍。 无奈之下,2025年11月,牛娜把高飞出轨和家暴的证据整理出来,发到了网上。

网络曝光带来了汹涌的舆论,也带来了高飞的反击。 高飞以侵犯名誉权为由,将牛娜告上法庭。 法院的判决很快下来:牛娜败诉,被要求在社交平台连续15天公开发布道歉声明,向高飞赔礼道歉。 判决书上要求道歉内容需经法院审核。 这个判决,让很多网友觉得憋屈。 一个被出轨、被家暴的受害者,反而要向施害者低头认错?

打开网易新闻 查看精彩图片

谁都没想到,牛娜接了判决书,却打出了一手让所有人目瞪口呆的牌。 2026年1月初开始,她准时在自己的抖音账号“娜姐重生”上更新道歉视频。 视频里的她,面色憔悴,但眼神里有股劲儿。 她对着镜头,一字一句地念:“我错了,我不该在网上发布关于高飞生活作风问题的言论。 ”表面上是认错,但视频的背景、她手里的文件、屏幕上的贴图,全是“干货”。

她把高飞给韩润的奢侈品消费记录做成表格,贴在道歉词旁边。 她把医院的家暴伤情鉴定报告,一页页翻给网友看。 她甚至用文言文写了一封道歉信,里面暗戳戳地讽刺高飞“为照顾本单位女职工生理需求而奔波”。 法院判她道歉,她就“诚恳”道歉;法院要审核内容,她就只念审核通过的那几句词。 但所有她想让公众看见的东西,都以视觉化的方式,铺满了整个屏幕。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一招太绝了。 网友们瞬间沸腾,这不是道歉,这是“奉旨爆料”。 大家每天准时蹲守她的账号,等着看今天又能放出什么新证据,比追连载剧还上瘾。 她的粉丝量从零开始,几天内冲破数十万,单条道歉视频的点赞量超过了70万。 舆论压力像海啸一样,从线上扑到了线下。 高飞工作的耿村煤矿门口,开始有网友去“打卡”。 原本保持沉默的单位,坐不住了。

2026年1月17日,高飞所在的耿村煤矿(大有能源)通过媒体发布了一份情况说明。 说明里没有直接点出高飞的名字,但信息都对得上。 说明证实,单位在2025年12月5日就收到了牛娜的举报材料,并已对涉事干部(高飞)进行了党纪处分。 目前,该干部已被停职,正在接受进一步调查。 与高飞有关系的女员工(韩润)也被调离了原工作岗位。 这份说明,虽然措辞谨慎,但等于变相承认了牛娜举报内容的真实性,也宣告了高飞“社会性死亡”的开始。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这场由牛娜主导、全民围观的“庭审”进行到第八天左右,突然戛然而止。 大约在1月18日,网友发现牛娜的抖音账号“娜姐重生”显示被封禁,封禁期是30天。 她之前发布的那些爆款道歉视频,也全部被屏蔽下架,无法查看。 她尝试开直播,刚连上线说了几句,直播就被平台掐断。 理由是她发布的内容,涉嫌侵犯他人隐私,违反了平台社区规则。

有法律人士出来分析,牛娜的行为虽然解气,但确实游走在法律边缘。 法院判决她道歉,她照做了。 但她在道歉视频里持续、大量地披露高飞和韩润的个人隐私信息,包括姓名、单位、具体消费细节等,并使用了引导性、反讽性的表达,这有可能构成了对高飞和韩润名誉权、隐私权的二次侵害。 平台为了规避自身风险,防止事态失控,选择出手干预,限流、下架、封号,是常规操作。

打开网易新闻 查看精彩图片

牛娜本人在这场风暴里,也快被耗干了。 她在后来的采访里说,自己因为长期熬夜整理证据、应对官司,体重已经掉到只有70多斤,身体完全垮了,还住过院。 她的家人都劝她算了,别折腾了。 当账号被封,她好像也松了一口气,说想把主要精力放回到打离婚官司上,要争财产,更要争女儿的抚养权。 而那边,高飞也再次向法院提起了离婚诉讼,并反过来要求牛娜赔偿他的“精神损失费”。

就在牛娜账号消失、舆论场稍微安静一点的时候,耿村煤矿那边又传出了新的声音。 有媒体去问进展,单位工作人员的回应很微妙,主要强调“煤矿的安全生产没有受到这件事影响”,还提醒大家“要注意保护个人隐私,不要传播不实信息”。

打开网易新闻 查看精彩图片

对高飞这个名字,对高飞现在到底是停职检查还是什么状态,对之前说的党纪处分到底是什么,几乎只字不提。 这种“句句不提高飞”的冷处理,让很多追了全程的网友心里更堵得慌,大家最关心的两个问题被悬在了半空:高飞最后到底会得到一个什么样的处分? 他出轨和家暴的事,单位管完了,法律还会管吗?

一个女人的反抗,从家庭冲到单位,再从单位冲上网络公堂,最后在平台的规则和身心的极限前暂时停住。 她撕开的口子,让人们看到了婚姻里最不堪的算计,看到了维权路上意想不到的关隘,也看到了一群陌生人试图用关注拧成一股绳的力量。 当道歉的视频窗口被关闭,现实生活的漫长官司才刚进入更复杂的章节。 而屏幕前的我们,津津有味地追完了一季,却不知道下一季的剧本,会由谁来写,又会在哪里播出。