创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“爸，机票我都给你寄回去了，都是英文你也看不懂，到了机场千万别乱跑，跟着指示牌那个画着飞机的图走。还有啊，最重要的一点，你那身旧棉袄就别穿了！那破烂玩意儿也就是在咱村里穿穿，到了美国，那是给我丢人！”
“晓得了，晓得了，我都听你的。”
“还有，别带什么土特产！什么煎饼咸菜的，海关查得严，要是被扣了，还得罚我的钱！美金！你赔得起吗？”
“哎，哎，不带，不带。我就带两个人去。”
挂了电话，顾长庚看着炕头叠得整整齐齐的那件旧棉袄，枯树皮一样的手在那块灰布补丁上摩挲了许久，叹了口气，还是把它塞进了那个磨得发白的帆布包最底层。
2010年深秋，80岁的顾长庚第一次出国，本以为是去享受天伦之乐，却没承想，这趟探亲之旅，从一开始就注定不平凡。
山东鲁西南的秋风，硬得像鞭子，抽在脸上生疼。
顾长庚起了个大早。其实他一夜没睡。屋里的摆设昨天就收拾停当了，老式的座钟“咔哒咔哒”地走着，每一下都像是敲在他心坎上。他坐在炕沿上，手里端着个搪瓷缸子，热气腾腾的白开水熏得他眼睛有点发酸。
今天要走了。去美国，去那个地球另一端、听说遍地是黄金的地方。
村里的老少爷们儿听说长庚叔要去美国享福，大清早就围在了院门口。
“长庚叔，这回可是真要去洋人那儿开眼界喽！”隔壁的二顺子一脸艳羡，手里还提着一篮子刚下的红皮鸡蛋，“听说美国那边的月亮都比咱这儿圆，明远哥在那边开了大餐馆，您老去了就等着吃香喝辣吧！”
“是啊，长庚叔，您这身子骨硬朗，去了正好帮明远哥带带孙子，那洋孙子肯定长得俊！”村妇女主任桂花婶也跟着凑趣。
顾长庚脸上挂着那副惯常的、憨厚得近乎木讷的笑，摆摆手说：“啥享福不享福的，就是去看看。明远那个兔崽子，二十年了也不回来，我不去看看，怕以后见不着喽。”
说着话，远房侄子大强把那辆破旧的面包车开到了门口，喇叭按得震天响。
“叔！快点！再去晚了赶不上飞机了！”
顾长庚应了一声，回身去提那个军绿色的帆布包。这包有些年头了，边角都磨出了毛边，带子也断过，是他自己用纳鞋底的线缝上的。
包挺沉。
大强过来搭手，一提，眉头就皱了起来：“叔，你这包里装的啥金疙瘩？这么沉！明远哥不是在电话里特意交代了，不让带土特产吗？”
顾长庚护犊子似的把包往怀里一揽，闷声闷气地说：“没啥，就是两件换洗衣服，还有几本书。”
其实包里压在最底下的，是那件旧棉袄。
那是一件典型的50年代志愿军棉服，因为年代久远，原本的土黄色已经洗得发白，甚至有些泛灰。袖口、领口全是补丁，里面的棉花也因为多次拆洗板结在了一起，硬邦邦的，摸上去像块铁板。
儿媳妇徐曼丽那个越洋电话，像一根刺扎在他心里。
“爸，我可跟你说好了，美国人讲究体面，那是上流社会。你那身破烂千万别带来，让人看见了，还以为我们虐待老人，要饭的来了！”
顾长庚心里苦笑。他们哪里知道，这件“破烂”，在零下四十度的长津湖，在那片死寂的雪原上，是多少年轻后生想穿都穿不上的救命衣裳。
到了济南机场，顾长庚像是刘姥姥进了大观园。光亮得能照出人影的大理石地面让他不敢下脚，头顶上巨大的玻璃穹顶让他感到眩晕。
好不容易过了安检，上了那架庞大得像怪兽一样的波音飞机，顾长庚找到了自己的座位。
那是经济舱的一个角落。旁边坐着一个西装革履、梳着大背头的中年男人，手里正拿着一份全英文的报纸，手腕上的金表闪闪发光。
顾长庚抱着那个破旧的帆布包，小心翼翼地坐下，身子尽量往窗户那边缩，生怕自己身上那股子旱烟味儿熏着人家。
可那中年男人还是敏锐地皱起了鼻子，像闻到了什么发霉的东西。他斜眼瞥了一下顾长庚那身洗得发白的中山装，又看了看那个甚至带着点泥点的帆布包，眼神里的嫌弃就像看一只闯进宴会厅的土狗。
“大爷，去探亲啊？”中年男人合上报纸，语气里带着几分城里人特有的优越感和阴阳怪气，“这把年纪了还折腾，不容易啊。带这么多土特产，美国海关可是要罚款的。我看你这包里鼓鼓囊囊的，别是带了什么违禁品吧？要是连累了我们整机人，那可麻烦了。”
顾长庚脸上一红，那股子农村人的自卑劲儿又上来了。他赶紧把包往怀里紧了紧，赔着笑脸说：“没……没有，就是几斤自家摊的煎饼，我想着孙子没吃过……还有，还有件旧衣服，那是我的念想。”
“旧衣服？”中年男人嗤笑一声，声音不大，却足够周围几排人听见，“去美国还带旧衣服？那边乞丐穿得都比咱们好。大爷，你也太寒酸了。这年头，出国是讲面子的，你这样子，别到时候给你儿女丢人，让他们在国外抬不起头来。”
顾长庚低下头，不再吭声。
他把手伸进帆布包的缝隙里，摸到了那件硬邦邦的棉袄。指尖触碰到那粗糙的布料，他仿佛又感觉到了那年的风雪，那是刺骨的寒冷，冷到骨髓里，连呼吸都能把肺冻裂。
儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。这棉袄救过命，咋就丢人了？
飞机轰鸣着冲上云霄，顾长庚看着窗外越来越小的城市，心里空落落的。他不知道，在那片陌生的大陆上，等待他的究竟是什么。
十几个小时的飞行，对一个80岁的老人来说，无异于一场酷刑。
顾长庚的腿肿得像刚蒸熟的馒头，鞋子都快穿不进去了。腰椎像是断了一样，每动一下都钻心的疼。但他一声没吭，连水都不敢多喝，生怕上厕所给别人添麻烦。
飞机落地洛杉矶时，广播里传来空姐甜美的声音，顾长庚却只觉得脑子里嗡嗡作响。
他像个提线木偶一样，跟在人流后面，机械地走过长长的通道，过了海关。海关那个黑人官员拿着他的护照翻来覆去看了半天，又指了指那个帆布包，顾长庚紧张得心脏都要跳出来了，好在最后还是放行了。
推着行李车走出到达大厅，一股陌生的气息扑面而来。
这里就是美国？
空气里似乎并没有什么甜味，反而透着一股汽车尾气的味道。周围全是金发碧眼的外国人，叽里呱啦说着他听不懂的鸟语，那种巨大的孤独感瞬间将他淹没。
“爸！这儿！看这儿！”
远处传来一声有些不耐烦的喊声，夹杂着中文，格外刺耳。
顾长庚循声望去，只见儿子顾明远正站在人群后面挥手。他穿着一身看起来挺高档但稍微有点紧绷的西装，头发有些谢顶，脸上挂着焦急。
站在他旁边的那个中年女人，打扮得更是时髦，大红色的嘴唇，卷发烫得老高，手里拎着个亮闪闪的小包，脸上写满了不耐烦。那是儿媳徐曼丽。
顾长庚心里一热，眼眶有些湿润。毕竟是亲儿子，二十年没见了。他推着车，步履蹒跚地就要过去。
“爸，你怎么才出来啊！知不知道停车费多贵！”徐曼丽还没等顾长庚走近，就开始抱怨，“还有，你怎么还背着这个破包？不是让你扔了吗？这一路多少人看我们，真丢死人了！”
顾明远也皱着眉，伸手就要去扯那个帆布包：“爸，给我吧，扔后备箱去，别抱在怀里了，跟个宝贝似的。”
就在顾明远的手刚碰到帆布包的瞬间，变故突生。
原本喧闹嘈杂的接机大厅，像是突然被按下了静音键。
紧接着，是一阵整齐划一、令人心悸的脚步声。
“哐当——”
出口处的大门被猛地推开，几十辆黑色的SUV和加长林肯像黑色的潮水一样涌了进来，直接霸道地把接机口的几条车道全部堵死。
车门同时打开，几百名身穿黑色西装、戴着墨镜的中老年男人鱼贯而出。他们个个身材魁梧，神情肃穆，动作整齐得像是一支训练有素的军队。他们排成整齐的方阵，手里举着巨大的横幅，上面用中英文写着一行醒目的大字：
“热烈欢迎中国人民志愿军老战士顾长庚先生！”
这阵仗，简直比迎接一国元首还要隆重，还要充满杀气。
顾明远和徐曼丽正准备拉扯老人的手僵在半空，两人的脸瞬间失去了血色，变得惨白。
“这……这是怎么回事？”徐曼丽声音都在发抖，牙齿打颤，紧紧拽住丈夫的胳膊，指甲都掐进了肉里，“明远，是不是……是不是你欠的那几十万美金……那个地下钱庄的追债追到机场来了？这阵势，是要把咱们大卸八块啊！”
顾明远更是吓得腿肚子直转筋，冷汗顺着额头往下流，瞬间湿透了衬衫：“不……不可能啊！我欠的那点钱，哪值得这么大排场？这看着像是黑手党教父出行啊！完了完了，这回死定了！”
两人对视一眼，第一反应竟然是松开顾长庚的手，想要转身混进人群逃跑。
“爸，你自己保重，我们去叫警察！”顾明远丢下这就话，转身就要溜。
就在这时，那黑压压的黑衣人方阵突然动了。
他们并没有冲上来打人，而是像摩西分海一样，整齐地向两边分开，让出了一条宽阔的通道。
通道尽头，一位头发花白、身材依旧挺拔的美国老人，在一群贴身保镖的簇拥下，拄着一根精致的红木拐杖，步履坚定地走了出来。他虽然年事已高，但那双湛蓝的眼睛里依然透着鹰隼般的光芒。
他径直走向那个抱着帆布包、一脸茫然、站在原地不知所措的顾长庚。
所有人的目光都聚焦在这一刻。
美国老人走到顾长庚面前，停下脚步。
热门跟贴