西部群山深处，夕阳将荒凉的山脊勾勒成金色的轮廓，一位农户正凭肉眼在坡地上构筑他的理想居所。他拒绝尺子与图纸，坚信自己体内流淌着顶级工程师的血液。第一层地基在贫瘠的黄土上悄然歪斜，他却听从老人们缺乏依据的建议，在第三层猛砸重金立起柱子，试图用这种违背力学的方式强行修正，将整栋楼变成了一座头重脚轻的危房。

打开网易新闻 查看精彩图片

面对这栋在风中摇摇欲坠的建筑，村民们并未多言。男人们放下锄头帮着和灰、递砖，大家硬着头皮协助封顶，甚至顺手将他家门口的路面抹平。没人忍心拆穿这显而易见的建筑谬误，也没人去挑战他那暴躁的脾气。在这个偏远的角落，这栋歪楼不仅是物质上的产物，更是乡村人情生态的具象化——比起冰冷正确的几何美学，维护一位孤独者的体面与乡邻间的和睦，才是大山深处更坚固的基石。