站在老龙头的礁石上，咸腥的海风猛烈吹拂。向左看，是“天下第一关”山海关城楼的巍峨身影；向右看，是澄海石城如巨臂探入渤海。脚下，明代修筑的入海石城基础依然牢固，浪涛拍打其上，碎成万千雪花。这里是长城唯一的起点，也是山海真正的相逢处。

打开网易新闻 查看精彩图片

我沿着湿滑的岩石走向最尖端。长城至此，没有戛然而止，而是毅然投入大海，仿佛一条巨龙在此饮水。这决绝的姿态，曾是多少中原王朝“固若金汤”之梦的象征。然而，历史的反讽在于，清军终究不是从这里，而是从西面的长城关口入主中原。再坚固的防线，也挡不住时代的潮汐。

海水在石缝间进退，带来又带走细沙。一只海鸥停在垛口上，歪头打量着我这闯入者。远处，现代港口的吊车隐约可见。时间在此形成奇妙叠影：明代戍卒的呐喊、八国联军的炮火、如今游客的惊叹，都消融在同一片波涛声里。长城与海，一刚一柔，一静一动，在此达成永恒的对话。

打开网易新闻 查看精彩图片

离开前，我回望“天开海岳”碑。这四字道尽了此地的精髓——不是人为的防御，而是自然的雄奇。当长城与渤海在此相拥，它们共同讲述的，或许不是征服与守卫的故事，而是关于边界与开放、隔绝与连接的永恒寓言。山海不曾变，变的是我们看待它们的眼光。