创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我的福运来彩票店，就是我给自己挖的一口油井。
机器是假的，票是假的，只有顾客兜里掏出来的钱是真的。
那些中个十块八块的，我从抽屉里拿钱给他们，他们还得谢谢我。
我以为这买卖能做到我揣着钱回老家盖楼，谁知道那天，老李捏着那张我亲手打出来的废纸冲进来，脸涨得像猪肝，他说他中了2000万。
我看着他，再看看那张票，突然就觉得这店里有点缺氧...
我叫周平，开了一家彩票店。
店名叫福运来，俗气，但图个吉利。来我这儿的人，都指望福运能砸到自己头上。
我的店在一条老街的拐角，对面是菜市场，旁边是家永远在转让的服装店。空气里混着鱼腥味、烂菜叶子味，还有我店里飘出去的廉价香烟味。
店不大，白墙刷得有点掉皮，地上是那种灰色的水磨石地砖，总也擦不干净，永远带着一层黏腻的脚印。
墙上贴满了红色的喜报，“热烈祝贺本店彩民喜中大奖5000元！”“特大喜讯！王先生再中3000元！”。照片上的人脸都打了马赛克，看上去特别真。
其实都是我用电脑做的。图是我从网上找的，名字是我瞎编的，奖金也是。
我的彩票机，长得和真的一模一样，连开机声音都一模一样。
但它是个哑巴，不和任何官方系统联网。
它唯一的功能，就是根据我输入的数字，吐出一张看起来能以假乱真的彩票。
这门生意，是我琢磨了小半年才搞起来的。
我以前在电子城混，帮人装监控，修电脑，也倒腾点二手手机。见得多了，就觉得老老实实挣钱太慢，太累。人这一辈子，不就图个轻松快活？
那天，我给一家彩票店装监控，老板愁眉苦脸地跟我抱怨，说现在生意不好做，卖了一天，大部分都给彩民兑奖了，纯利还没他请的店员多。
我当时心里就咯噔一下。
我看着那些进进出出的彩民，老的少的，男的女的，一个个捏着彩票，眼神里冒着光，嘴里念叨着数字，像着了魔。
一个念头在我脑子里扎了根。
如果，开奖结果是可控的呢？如果，那些五块十块的小奖，我直接从自己腰包里掏，而那些永远不可能中的大奖，就等于直接进了我的口袋呢？
这念头一出来，就像野草一样疯长。
我花了几个月时间，找人改了机器，租了店面，学了一套彩票店老板的嗑。什么走势图，什么冷热号，我说得头头是道。
开业那天，我给自己点了根烟，看着门口挂的“开业大吉”的条幅，觉得自己的新人生开始了。
生意比我想象的还好。
这条街上闲人多，对面工地上工人多，菜市场的商贩也多。他们都需要一个梦。而我，就是那个卖梦的人。
“老板，机选五注。”一个穿着油腻围裙的胖大姐把十块钱拍在柜台上。
我接过钱，手指在键盘上噼里啪啦一顿乱按，机器“滋滋”作响，吐出一张票。
“得嘞，您拿好。”我把票递过去，脸上挂着职业性的微笑。
她拿过票，对着光仔细看了看，揣进口袋里，又去看墙上的走势图了。
过了一会儿，一个老大爷拿着张皱巴巴的彩票走进来。
“老板，兑个奖。”
我接过来，看了一眼，是前天的票，中了十块钱。这种小奖，我闭着眼睛都知道。
我把票往柜台上的扫描器下面一放。
“滴——”
扫描器发出清脆的响声。这是我提前录好的音效，连在了一个脚踏开关上。我脚一踩，它就响。
“恭喜啊大爷，中了十块钱。”我一边说，一边麻利地从抽屉里数出十块钱递过去，“运气不错，要不要再来几张，趁着手气好。”
老大爷乐呵呵地接过钱：“来，再打一张昨天的号。”
他高高兴兴地走了。
我看着他的背影，心里算着账。今天上午卖了快五百块，兑出去三十五块。纯利。
我喜欢这种感觉。一切都在我的掌控之中。他们把希望交给我，我把一张废纸递给他们，他们还心满意足。这世上还有比这更划算的买卖吗？
我把这套操作玩得炉火纯青。每天关门结账，数着那些带着各种味道的钞票，是我最享受的时刻。我把它们铺在床上，一张一张捋平，感觉自己像个国王。
我给自己定了规矩，超过五百块的奖，就不兑了。倒不是掏不起，是怕麻烦。真要是有人中了千儿八百的，我找个借口，说系统问题，让他明天来。
然后我连夜去真正的彩票店，把他那个号买一张。第二天他来，我就把真票给他，让他自己去市里兑奖。
虽然亏了点手续费，但安全。做我这行，安全第一。
不过这种事，大半年了也就发生过一次。大部分人，连个响都听不见。
在我的主顾里，有个姓李的，我叫他老李。
他大概五十来岁，在街对面的工地上当保安。人很瘦，背有点驼，皮肤是那种常年日晒雨淋的黑红色，像块干裂的泥土。
他话不多，甚至有点木讷。每天傍晚六点半，工地收工，他会准时出现在我的店里。
“老板，打一张。”
他会从口袋里摸出一张叠得整整齐齐的纸条，上面有一串数字。
那串数字，我见得都快能背下来了。
02、07、11、16、23、28，蓝球是05。
他从来不换号，风雨无阻，每天一张，两块钱。
我问过他一次：“老李，守这一个号有啥意思？换换手气呗。”
他只是憨厚地笑笑，露出两排被烟熏黄的牙：“习惯了。家里人的生日。”
我没再多问。我知道他有个儿子在读大学，好像是在北京。他最大的念想，就是哪天走了狗屎运，中个大奖，给儿子在北京付个首付，然后自己回老家盖个小院，养几只鸡。
每次给他打完票，看着他小心翼翼地把那张彩票折好，放进贴身的口袋里，我就觉得有点想笑。
多可怜的人啊。把一辈子的希望，寄托在一串不可能实现的数字上。
而我，就是那个每天给他希望，又亲手捏碎它的人。
日子就像我店里那台老旧电风扇的扇叶，一圈一圈，单调又重复地转着。
进账的钱越来越多，我换了新的手机，租了更好的房子，甚至开始琢磨着是不是该买辆车了。
我越来越觉得，我这套玩法天衣无缝。
直到那天下午。
店里没什么人，我正靠在椅子上刷短视频，一个穿着时髦的小年轻走了进来。
他把一张彩票拍在柜台上，口气有点冲：“老板，兑奖。”
我瞥了一眼，心里没当回事。
“我看看。”我伸手去拿。
“别动。”他按住彩票，“我查过了，三等奖，三千块。你这能兑吧？”
我心里咯噔一下。三千块。
这是我开店以来遇到的最大金额。我定的规矩是五百块以上就不方便兑了。
我抬起头，仔细打量他。他一脸的戒备和不耐烦，好像生怕我赖账。
我脑子飞快地转。直接说兑不了，会显得我这店不专业，甚至让他起疑心。要是去买真票给他，又亏得慌。
我脸上堆起笑：“哎呀，恭喜恭喜！三千块，大奖啊！不过真不巧，我们店里今天下午系统临时维护，跟市中心那边联不了网，这么大的金额需要一级一级核验，走流程。你看这样行不行，你明天上午过来，我保证给你办得妥妥的。”
我话说得滴水不漏，态度也诚恳。
那年轻人将信将疑地看着我，又看了看我店里那些红彤彤的假喜报。
“行吧。明天我再来。要是敢耍花样，我可不是好惹的。”他收起彩票，撂下一句狠话走了。
他一走，我后背的汗都下来了。
那天晚上我没睡好。三千块，不是小数目。我抽了大半包烟，在出租屋里走来走去。
跑路？为了三千块不值当。
赖账？那个小年轻看着就像个混混，把他惹毛了，我的店也别想开了。
最后，我一咬牙，决定自己掏这笔钱。
就当是维护成本了。舍不得孩子套不着狼。只要我的店能继续开下去，别说三千，三万也挣得回来。
第二天，那年轻人果然来了。我没等他开口，就从抽屉里拿出一个早就准备好的信封，推了过去。
“兄弟，让你久等了。这是三千块，你点点。”
他愣了一下，显然没想到我这么爽快。他拆开信封，把那一沓崭新的钞票数了两遍，脸上的怀疑才慢慢散去。
“行，老板是敞亮人。”他把钱揣进兜里，临走还顺手又机选了十块钱的。
送走他，我长出了一口气。
虽然肉疼，但更多的是一种虚惊一场后的自负。
看吧，连三千块的“危机”，我都这么轻松摆平了。这生意，还有什么风险可言？
这件事让我更加大胆，也更加麻木。
我对那些彩民的嘲弄，从心里，慢慢浮到了脸上。有时候他们跟我讨论号码，我嘴上应和着，眼神里却全是看傻子一样的怜悯。
时间又过了两个月。天气越来越热，街上的柏油路都被晒得发软。
那天是个周二，双色球开奖日。
下午，店里人来人往，空调开到最大还是挡不住外面的热浪。我忙得有点烦躁，晚饭扒拉了两口外卖，就扔在了一边。
傍晚六点半，老李又准时出现了。
他穿着那件洗得发白的蓝色保安服，额头上全是汗，汗水顺着他脸颊的沟壑往下流。
“老板，打一张。”他把两块钱零钱放在柜台上，又递过那张熟悉的纸条。
我当时正低头看手机，一个搞笑视频看得我直乐。我头也没抬，嗯了一声，接过纸条。
我甚至没看那串数字，凭着肌肉记忆就在键盘上敲了出来。
02、07、11、16、23、28，蓝球05。
机器“滋滋”一声，吐出票来。
我把票撕下来，连同那张小纸条一起递给他，收了钱。整个过程行云流水，快得像排练过无数遍。
他接过票，还是那个习惯性的动作，仔细折好，放进口袋。
“老板，你忙。”他跟我打了个招呼，转身走进了黄昏的余晖里。
我继续低头看我的手机，很快就把这件事忘在了脑后。
晚上九点半，官方开奖。
我躺在出租屋的沙发上，一边吹着空调，一边用手机刷新开奖页面。
红球：02、07、11、16、23、28。
蓝球：05。
我扫了一眼，脑子里没什么印象。白天经我手的号码太多了，几百上千注，谁记得清。我只知道，我凭空编的那些号，一个都没对上。
挺好。又是一个平安无事的丰收日。
我打了个哈欠，把手机扔到一边，起身去洗澡。
水流冲在身上的感觉很舒服。我哼着小曲，想着明天去银行把这个月的“利润”存起来，离我买车的目标又近了一步。
我睡得很好，一夜无梦。
第二天，我神清气爽地去开店。
拉开卷帘门，阳光照进来，空气里的灰尘都在跳舞。我像往常一样，先打扫卫生，用抹布把玻璃柜台擦得锃亮，准备迎接新一天的“韭菜”。
一切都和昨天，和之前的每一天，没什么不同。
我刚把“今日营业”的牌子挂出去，店门“砰”的一声，像是被人用身体撞开的。
我被这动静吓了一大跳，手里的抹布都差点掉了。
我抬头看过去，一个人影踉踉跄跄地冲了进来。
是老李。
可他和平时完全不一样。他那张常年被风霜刻画的脸，此刻红得像要滴出血，嘴唇一直在抖，因为太激动，呼吸声跟个破风箱似的。
他手里死死攥着一张彩票，那张薄薄的纸，已经被他手心的汗浸得有点发软，皱成一团。
“周…周老板！”
老李的声音又尖又细，完全变了调。他几步就冲到我面前，把那张彩票“啪”的一声，拍在刚被我擦干净的玻璃柜台上。
他眼睛里冒着光，是一种我从未见过的，近乎疯狂的光芒。
“中了！中了！我中了！！”他嘶吼着，唾沫星子都喷到了我的脸上。
我皱了皱眉，心里有点烦。这老头，中个十块二十块的，至于激动成这样吗？
我拿起那张湿乎乎的彩票，想按老规矩安抚他。
“老李，别激动，是好事。中了多少啊？我给你兑……”
他的话说到一半，戛然而止。
我的目光，像被钉子钉死一样，钉在了彩票上那串数字上。
02、07、11、16、23、28……蓝球05。
这串我熟悉到厌烦的数字，此刻像一串烧红的烙铁，烫得我眼睛生疼。
一瞬间，我脑子里“嗡”的一声，像有几百只黄蜂在里面乱撞。昨晚我用手机扫过一眼就忘掉的官方开奖号码，一个字一个字地，无比清晰地，从我记忆的角落里蹦了出来。
每一个数字，都和眼前这张彩票上的，严丝合缝地对上了。
一等奖。
我记得清清楚楚，昨晚那一期的一等奖，奖金是两千万。
我的血，好像在这一秒钟全部从身体里抽干了，手脚冰凉。我感觉自己的脖子被一只无形的手掐住，一点气都喘不上来。
我僵硬地抬起头，看向柜台对面的老李。
他那张脸因为狂喜而有些扭曲，眼角的皱纹里都挤满了笑意。那双浑浊的眼睛里，充满了对未来的无限憧憬，那光芒亮得刺眼。
“周老板……两千万……是两千万啊！”他还在那儿哆哆嗦嗦地说着，声音里带着哭腔，“我儿子……我儿子有救了……我们家有救了……”
热门跟贴