01
“来了？真的是陈师长的家里人？”
二零二零年，山东莒县店子集街道马家石河村，一个普普通通的农家小院里，气氛突然变得有些不对劲。
一百零四岁的许世吉坐在轮椅上，那双枯树皮一样的手，止不住地在那抖。
院子外头，几辆挂着外地牌照的车卷着黄土停下，车门一开，下来七个人。他们手里捧着鲜花，一个个脸上带着风尘仆仆的疲惫，但眼神里透着一股子急切。
村里的老少爷们都纳闷，这许家老爷子平时虽然是个“网红”，但来的大多是看热闹的网友，今儿这几位，看着气质就不一样，不像是一般的游客。
带头的那个中年人，叫陈家明。
他这一报家门，周围人不觉得啥，可许世吉老爷子的眼睛，刷地一下就红了，眼泪顺着那是满是沟壑的脸颊就把往下淌。
陈家明他爷爷叫陈光。
对，就是那个当年在八路军里头，让日本人头疼到专门写了一本书来研究、在山东大地上响当当的“战神”陈光。
两个本来八竿子打不着的家庭，因为网上的一段短视频，在这个不起眼的山东农村里，硬生生把断了七十多年的线给接上了。
看着眼前这些后生，许世吉老爷子嘴唇哆嗦着，半天说不出一句整话。
那一刻，时间好像并没有流走，他又回到了那个一九四二年的夏天，回到了那个炮火连天的甲子山，回到了那个跟着师长把脑袋别在裤腰带上打鬼子的热血日子。
这哪是普普通通的探亲啊，这是一场跨越了半个多世纪的“点名”。
02
说起这事儿，咱们得先唠唠许世吉老爷子这个人。
你敢信？一个一百多岁的老人，在网上那是相当火，粉丝好几十万。
但老爷子这火，不是因为他会整活，而是因为他肚子里装的故事，太硬核了。
一九一六年，许世吉出生在山东的一个穷窝窝里。那是啥年代？清朝刚亡没几年，外头军阀混战，老百姓的日子，说白了就是在这乱世里头苟延残喘。
许世吉家里穷得叮当响，爹娘走得早，长兄如父，他带着唯一的弟弟四处讨饭。
那时候，这就是命，要么饿死在路边被野狗拖走，要么被人欺负死。
直到一九四零年，日本人来了，把这本来就苦的日子，彻底给搅成了一锅血水。
看着鬼子在村里烧杀抢掠，看着乡亲们倒在血泊里，许世吉那股子山东汉子的倔劲上来了：与其窝窝囊囊地饿死、被人打死，不如跟这群畜生拼一把！
他拉着弟弟，二话不说就去找部队。
找谁？找八路军山东纵队！
那一刻，两兄弟不知道，这一走，就是生与死的永别，也是许世吉一辈子戎马生涯的开始。
刚当兵那会儿，许世吉是真“愣”。
现在的电视剧里，新兵蛋子还得训练个十天半个月。可那时候哪有这条件？枪栓刚学会怎么拉，第二天就上了战场，去打临沂。
那城墙高得吓人，子弹在头顶上嗖嗖地飞，打在土墙上噗噗直响，身边的战友，前一秒还在跟你说话，后一秒脑袋一歪就倒下去了。
怕不怕？
老爷子后来跟孙子讲的时候，那是实话实说：咋不怕？腿都哆嗦，裤裆里全是汗！
但怕有用吗？没用！
看着战友倒下，这股怕就变成了恨，变成了火。
他就这么硬着头皮冲，从一个只会种地的农民，硬是炼成了一个敢跟鬼子拼刺刀的战士。
03
真正让许世吉记了一辈子的，把魂儿都刻在骨头里的，是进了115师之后的事儿。
这时候，他遇到了那个让他念叨了一辈子的首长——陈光。
现在的年轻人，可能对“陈光”这个名字不太熟，甚至历史书上都很少提。
但在当年，这可是个狠角色，是真正的“疯子”战将。
林彪受伤后，谁接的班？陈光！代理师长！
井冈山时期就是猛将，到了抗战战场，那更是把鬼子打得没脾气。
许世吉老爷子回忆起陈光，那眼神都在放光，就像是那个二十多岁的小伙子又回来了：
陈师长个头中等，瘦得很，看着文文弱弱的，但那脑子，真好使！
你想想，当年的八路军穷啊，那是真的“小米加步枪”，对面鬼子是飞机大炮，还有坦克车。
硬拼？那得死多少人？
陈光不干那傻事。
许世吉记得最清楚的，也是这辈子做得噩梦最多的，就是那个甲子山战役。
那是一九四二年，国民党的一支叛军跟鬼子勾搭上了，在甲子山那是重兵把守，修得跟铁桶一样。
这仗怎么打？
陈光没让人一窝蜂往上冲，而是玩起了“土木工程”——挖坑道！
直接把战壕挖到了敌人的眼皮子底下，包围圈一缩再缩，像一条巨蟒一样，一点点把敌人勒死。
那一仗，打了整整二十九天。
这二十九天是啥概念？
许世吉说，最狠的一次，连续九天九夜没合眼。
这是人能干的事儿吗？
大夏天的，山东的日头毒得像火烤，汗水、血水混在一起，衣服直接粘在肉上，结成了硬痂。
等战斗结束想脱衣服？门都没有，连皮带肉一起撕下来！
那种疼，现在想想都钻心，可当时谁顾得上？
但就是这股子狠劲，硬是把叛军给收拾了。
不仅收拾了，还缴获了一大堆战利品。
老爷子讲到这儿，突然乐了，像个孩子一样：那时候还缴获了鬼子的罐头，嘿，那味道还真不错！
你看，这就是那个年代的老兵。
流血流汗他不觉得苦，能吃上一口缴获的罐头，就能乐呵半天。
04
这种仗，许世吉跟着陈光打了不知道多少次。
日本人被打疼了，专门编了一本《陈光部队研究》，发给各个部队学习，那是真的被打怕了，也是真的服气。
能让敌人这么“尊重”的对手，那是真的把仗打神了。
在许世吉心里，陈光不仅仅是个师长，那就是个主心骨，是天。
只要师长在，这天就塌不下来，这仗就能赢。
可是，战争哪有不死人的，哪有不残的。
许世吉的身体也被打垮了。
在一次战斗里，他身负重伤，肺部严重受损，身上全是弹片留下的疤，不得不转业回乡。
临走前，他把那张“退伍军人证”和弟弟的“阵亡通知书”包在一块红布里。
没错，他那个相依为命的弟弟，后来牺牲在抗美援朝的战场上了，冻死在异国他乡的冰雪里。
当初是他带着弟弟出来的，如今却只带回了一张纸。
这红布包，他一藏就是几十年，就像藏着他这辈子的魂，藏着那段回不去的岁月。
回到农村后，许世吉做回了农民，扛起锄头种地。
那个叱咤风云的115师，那个算无遗策的陈光师长，成了他夜深人静时最深的牵挂。
他总是在想：师长后来咋样了？战友们都还好吗？
但他没想到，这一等，就是大半个世纪。
直到互联网发达了，孙子把他讲故事的视频发到了网上。
陈家的人看到了。
视频里，那个百岁老人提起“陈光”时的眼神，那是演不出来的，那是刻在骨子里的崇拜和思念。
于是，就有了开头那一幕。
05
陈光将军的孙子陈家明，握着许世吉的手，一声声地叫着“爷爷”。
一百零四岁的许世吉，看着这些后生，仿佛看到了那个消瘦却坚定的师长又站在了面前。
他絮絮叨叨地讲着当年的事，讲师长怎么爱护战士，讲队伍怎么纪律严明，讲那时候虽然苦，但心里亮堂。
虽然陈光早在多年前就离世了，但在这一刻，在山东这个小院里，他好像从未离开。
这不仅仅是两个人的缘分，这是那一代人的生死之交。
这种感情，咱们现在的人，哪怕是在职场混了十年八年，天天称兄道弟，可能都理解不了。
那是把后背交给对方的信任，是一起在死人堆里爬出来的交情，是过命的交情。
许世吉老人晚年有个习惯，特别有意思。
每次看电视，只要看到神舟飞船发射，他就特别来劲，眼睛瞪得大大的，生怕漏掉一个画面。
经常问孙子：飞船回来了吗？人没事吧？
还有个事儿，是他心里最大的疙瘩，也是最后的心病——台湾。
病重的时候，二零二三年初，老人有时候神志不清了，躺在床上迷迷糊糊的。
稍微清醒一点，他就会拉着家里人的手，费力地问：台湾解放了没？
家里人看着老人那期盼的眼神，只能含着泪哄他，说快了，快了。
遗憾的是，直到二零二三年三月，一百零七岁的老人走了，也没能等到那个确切的消息。
06
其实，看着许世吉老人，我就在想，这心里头堵得慌。
你说什么是英雄？
不是非得站在聚光灯底下，接受万人欢呼才叫英雄。
像许世吉这样，年轻时为了国家拼命，把脑袋挂在腰带上跟鬼子干；老了守着清贫过日子，不给国家添麻烦，心里头装的还是国家大事，这才是真正的脊梁。
他这辈子，吃过最苦的饭，啃过树皮，咽过草根；打过最硬的仗，流过最多的血。
但他最后说的话是啥？
为祖国当兵，不后悔！
这群老兵，就像是历史长河里的石头，沉默，坚硬。
平时你看不见他们，他们也不出来显摆。但水流再急，风浪再大，也冲不走他们，因为他们就是底座。
陈光将军也好，许世吉老人也好。
他们那一代人，把该吃的苦都吃完了，把该打的仗都打赢了。
咱们现在能坐在这儿刷手机、喝奶茶，在那抱怨空调不够凉快，不就是因为当年有这么一群人，在甲子山的战壕里，九天九夜没合眼，在冰天雪地里被冻成冰雕吗？
老人家走了，带着那个红布包里的故事走了。
但他留下的那个问题，那个关于台湾的问题，还在那悬着。
这事儿吧，咱们得记着。
放心吧老爷子，那一天，早晚得来。
到时候，咱们一定把这好消息，烧给您听，让您在那边，也能跟陈师长好好喝一杯，笑一笑。
热门跟贴