创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

「你疯了吗?那可是祖宗三代积攒下来的家业!」

1922年11月的海丰县城,彭家大宅里传出母亲撕心裂肺的哭喊,26岁的彭湃正将一摞摞田契搬出家门。

他要当众烧掉这些代表着5300亩土地的契约,从此与地主阶级彻底决裂。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

1903年,海丰县城龙津溪畔。

8岁的彭湃站在自家后院的高墙上,能看见河对岸大片大片的稻田。那些田都属于彭家,一眼望不到边。

「少爷,快下来,摔着了老爷要骂的。」下人阿福在下面喊。

彭湃没理会,他盯着一个佃农,那人正弯着腰在田里插秧。烈日当空,那人的衣服湿透了,紧紧贴在瘦削的背上。

「阿福,那个人叫什么名字?」

「哪个?」

「就那个插秧的。」

「少爷问这个做什么?那是张三,欠了咱家三年的租子,老爷正要撵他走呢。」

彭湃皱起眉头。昨天他听父亲说,今年收成好,家里又多收了两百担租。既然收成好,为什么还要撵走佃农?

三天后,彭湃在家门口遇见了张三。那人跪在地上,额头磕得咚咚响。

「老爷开恩,再宽限几日,小的一定把租子补上。」

父亲彭辛站在门槛上,脸色铁青。

「宽限?去年宽限,前年也宽限,年年如此!今年收成这么好,你还交不上租?」

「老爷,小的家里婆娘病了,孩子又小……」

「够了!明天日落之前,交不上租就给我滚!」

彭辛转身进屋,门砰地关上。

张三跪在地上,身子抖得厉害。彭湃看见泪珠从那张黝黑的脸上滑落,砸在青石板上。

当天晚上,彭湃趴在窗台上想了很久。张三一家种了彭家的田,从天不亮忙到天黑,收上来的粮食大半要交租。剩下的那点,勉强够一家人不饿死。

可父亲什么都不用干,每年光收租就有一千六百担。

这到底是为什么?

1906年,11岁的彭湃接连失去了父亲和嫡母。家里的长辈们商量着分家产,为了那些田地房屋吵得不可开交。

彭湃坐在院子里,听着屋里传来的争执声。他忽然觉得可笑——这些人为了不属于自己的东西争来争去,那些真正在田里劳作的人,却一辈子分不到一寸土地。

1909年,14岁的彭湃进了海丰县第一高等小学。有一次,他在作文里写道:「农民终年劳碌,食不果腹。地主不事生产,却衣食无忧。此何理也?」

国文先生看了,在本子上批了两个大字:「妄言!」

彭湃盯着那两个字看了很久,没有擦掉。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

1917年6月,21岁的彭湃站在黄埔码头的轮船上,回头望着渐行渐远的广州城。

轮船驶入大海,浪花拍打着船舷。同船的留学生们聚在甲板上,谈论着国内的局势。北洋政府腐败无能,军阀割据混战,老百姓苦不堪言。

「彭兄,你去早稻田学政治经济,将来打算做什么?」一个姓李的同学问。

彭湃望着海面,沉默了一会儿。

「改革。」

「改革什么?」

「改革这个让大多数人活不下去的制度。」

抵达东京后,彭湃先进了成城高等预科学校学日语。他学得很快,三个月就能和日本人正常交流。

1918年9月,他考入了早稻田大学政治经济科。

开学第一天,教授在黑板上写下一行字:「政治经济学的根本问题,是生产关系。」

那年冬天,彭湃在东京的旧书店里买到了一本《共产党宣言》的日文译本。店主是个戴眼镜的老人,看见他买这本书,多看了他一眼。

「年轻人,这本书在日本也是禁书。」

「我知道。」

「看这种书是要坐牢的。」

「我还是要看。」

老人笑了,从柜台下又摸出两本书。

「既然要看,就看全套。这是《资本论》和《社会主义问题研究》,不收你钱了。」

彭湃抱着三本书回到租住的小屋,点起油灯,一页页翻开。

窗外下起了雪,灯光在纸页上跳动。他读到马克思写的那句话:「至今一切社会的历史都是阶级斗争的历史。」

手指停在那行字上,停留了很久。

1919年3月25日,北洋政府在丧权辱国的《中日陆军共同防敌协定》上签了字。

消息传到东京,中国留学生们愤怒了。

彭湃平时不爱照相,那天特地约了两个同学去照相馆。三个人并排站着,脸上没有笑容。

「为什么要照这张相?」同学问。

「纪念国耻。」彭湃说,「我要把这张照片带回去,提醒自己永远不要忘记这一天。」

照片洗出来后,他在背面写下一行字:「民国七年中国军事亡国协定被迫签订之日,国丧纪念。」

两个月后的5月7日,留日学生在东京集会,纪念"五七国耻"三周年。

日本军警冲进会场,挥舞着警棍。彭湃看见一个女学生被推倒在地,额头磕破了,血流了一脸。

「住手!」他冲上去,被两个军警按住。

警棍抽在后背上,火辣辣地疼。

那天晚上,三千名留学生决定罢学回国。彭湃被推选为组织者之一,负责联络上海方面。

轮船再次驶离横滨港,这次是集体回国。站在甲板上,彭湃看见东京的灯火在夜色中渐渐远去。

打开网易新闻 查看精彩图片

03

1919年9月,迫于北洋政府的强令,彭湃不得不返回日本继续学业。这次他没有再去照相馆,而是直接去了早稻田大学的图书馆。

图书馆里有一个进步师生组织,叫"建设者同盟"。他们研究社会主义学说,讨论如何建立合理的新社会。

彭湃加入后的第一次活动,就是去郊区农村调查。

那是一个叫川崎的小村子,住着三十几户佃农。同盟的成员们分头走访,记录佃农们的生活状况。

彭湃敲开一户人家的门,开门的是个五十多岁的老人,脸上刻满了皱纹。

「您好,我是早稻田大学的学生,想了解一下您家的情况。」

老人打量着他,犹豫了一下,还是让他进了门。

屋里很暗,只有一盏小油灯。老人的妻子正在补衣服,针线在灯光下闪着微弱的光。

「您种了多少地?」

「八反。」老人说。一反地相当于一亩。

「收成怎么样?」

「今年收了三十俵米。」一俵约等于六十公斤。

彭湃在本子上记录着,问了最关键的问题:

「要交多少租?」

老人的脸色暗下来。

「二十俵。」

彭湃的笔停住了。种了八反地,收了三十俵米,要交二十俵租。剩下十俵,一家四口人,一年下来平均每人只有两俵半,还要留种子、交税。

这就是佃农的生活。

和海丰没有任何区别。

回到东京后,同盟召开讨论会。彭湃把调查结果拿出来,在黑板上列了一张表:

收入:30俵
租金:20俵
剩余:10俵
留种:2俵
税费:1俵
实得:7俵
人均:1.75俵

「诸位看,」他指着黑板说,「一个佃农家庭,一年到头只能得到收成的不到四分之一。这还是在风调雨顺的情况下。如果遇到灾年,连这点都保不住。」

「那地主呢?」有人问。

彭湃又在旁边写下另一组数字:

收租:20俵 × 50户 = 1000俵
成本:0
利润:1000俵

「地主什么都不用做,光收租就有一千俵米。这就是现在的土地制度。」

教室里一片沉默。

1920年10月,彭湃和几个中国留学生成立了"赤心社"。他们聚在一起,研读《共产党宣言》《资本论》这些在国内还很难找到的书。

有一天深夜,读完《共产党宣言》的最后一页,彭湃合上书,对身边的同学说:

「我想明白了。」

「想明白什么?」

「人类的痛苦,根源在经济制度。要让农民过上好日子,就必须推翻私有制,建立社会主义。」

「你打算怎么做?」

彭湃站起身,走到窗前。看着东京的夜晚灯火通明,远处传来电车的声音。

他缓缓说道:「回国。去农村。把农民组织起来。」

1921年5月,轮船再次靠岸上海。

这次,彭湃带回来的不是愤怒和迷茫,而是一套完整的理论和清晰的目标。

在上海停留期间,一个叫施存统的人找到他,介绍他加入了中国社会主义青年团。

「你有什么打算?」施存统问。

「回海丰,做农民运动。」

「光有热情不够,还要有方法。」

「我在日本学了三年,知道该怎么做。」

施存统看着这个年轻人坚定的眼神,点了点头。

「那就去做吧。中国的农民运动,需要你这样的人。」

打开网易新闻 查看精彩图片

04

1921年7月,彭湃回到了阔别四年的海丰县城。

彭家大宅还是老样子,只是院子里多了些杂草。母亲周凤已经五十多岁了,见到儿子回来,眼泪止不住地流。

「湃儿,你总算回来了。你大哥说,要给你在县里谋个差事。」

彭湃放下行李,看着母亲花白的头发。

「娘,我不做官。我要去农村。」

「去农村做什么?」

「帮助农民。」

周凤的脸色变了。

「你疯了?咱们家是地主,你去帮农民,这像什么话!」

彭湃没有争辩,只是说:

「娘,我心意已决。」

当天晚上,大哥彭汉垣找到他。

「听说你要去农村?」

「是的。」

「你知不知道,咱们家每年靠收租过日子。你要是帮农民,以后还收不收租了?」

「我就是要让农民不交租。」

彭汉垣拍案而起。

「逆子!你这是要断咱们家的根!」

彭湃平静地看着大哥涨红的脸。

「大哥,农民种地一年,收成的大半都要交租,剩下的连吃饱肚子都难。这样的日子,还要过多久?」

「那是他们命不好!」

「不是命,是制度。」

两兄弟第一次为了这件事吵起来,最后不欢而散。

第二天,彭湃换上一套白色的学生装,戴上白通帽,骑着自行车出了城。

他要去赤山村。那是离县城最近的一个村子,有两百多户人家,大部分是彭家的佃户。

七月的太阳晒得人睁不开眼。田埂上,几个农民正在车水。彭湃停下自行车,走过去。

「各位辛苦了。」

农民们抬起头,看见一个穿着洋装的年轻人,都愣住了。

「你是……」

「我是彭湃,想和各位聊聊。」

一听是彭家的少爷,农民们的脸色都变了。有人扔下水车就要走,彭湃赶紧拦住。

「别走,我不是来收租的。」

「那您来干什么?」

「我想了解一下大家的生活。」

农民们面面相觑,没人敢接话。

彭湃站了一会儿,意识到这样下去不行。他脱下外套,挽起袖子。

「我来帮你们车水。」

「使不得,使不得!」

「没什么使不得的,我小时候也干过农活。」

他走到水车旁,双手握住车把,用力踩起来。

水车吱呀吱呀地转,水从沟渠里被提上来,流进稻田。

彭湃的白色裤子很快就溅上了泥点,汗水浸透了衬衫。

农民们站在一旁,不知该说什么好。

一直车到太阳西斜,彭湃才停下来。他坐在田埂上,喘着粗气。

「各位,我真的想了解你们的生活。能不能聊几句?」

这次,终于有人开口了。

「彭少爷,您想问什么?」

「你们一年能收多少粮食?」

「看年景。好的时候,一亩地能收三百斤。」

「要交多少租?」

农民的脸又暗下来。

「一半。」

彭湃心里一沉。他知道租子重,但没想到竟要一半。

「剩下的够吃吗?」

「勉强够。」那人苦笑,「要是遇上灾年,就得借高利贷了。」

「借了还得上吗?」

「还不上。利滚利,一辈子都还不清。」

彭湃看着眼前这些被太阳晒得黝黑的脸,心里涌起一股说不出的滋味。

这就是他要改变的现实。

接下来的半个月,彭湃每天都往农村跑。他帮农民插秧、拔草、车水,晚上就和他们坐在地头上聊天。

慢慢地,有些年轻的农民开始愿意和他说话了。

但好景不长。

8月的一天,彭湃骑车进城,发现街上的人看他的眼神很奇怪。有人指指点点,有人窃窃私语。

他走进一家茶馆,伙计看见他,脸色一变。

「彭少爷,您……您没事吧?」

「我能有什么事?」

伙计欲言又止。

彭湃回到家,几个亲戚正坐在客厅里。看见他进来,都露出关切的表情。

「彭湃啊,听说你最近身体不太好?」

「我很好。」

「那就好,那就好。我们还担心你……」

彭湃皱起眉头。

「担心我什么?」

亲戚们面面相觑,没人敢说。

还是母亲周凤叹了口气,说出了实情。

「外面都在传,说你得了精神病。」

彭湃愣了一下,随即明白过来。

这是那些地主绅士搞的鬼。他去农村宣传,动了他们的利益,他们就造谣,说他疯了。

「娘,我没病。」

「那你为什么天天往农村跑?一个地主家的少爷,跟农民混在一起,这不是疯了是什么?」

周凤哭了起来。

「你要是真疯了,娘也认了。怕就怕你是装疯,故意要气死我们!」

彭湃看着母亲的泪,心里很难受。但他不能退缩。

「娘,我没疯,也没装疯。我只是想做一件对的事。」

「什么对的事?」

「让农民过上好日子。」

周凤擦着眼泪,摇头不语。

从那天起,彭湃发现去农村更难了。农民们听说他"得了精神病",都躲着他。

他站在十字路口,想和过路的农民说话,人家看见他就绕道走。

有一次,他追上去,那农民吓得拔腿就跑。

「我没病!」彭湃在后面喊,「我真的没病!」

但没人信。

打开网易新闻 查看精彩图片

05

1922年6月,彭湃已经在农村工作了快一年,进展却微乎其微。

他坐在家里,翻着这一年的日记。密密麻麻的记录里,全是失败。

妻子蔡素屏端来一碗汤。

「喝点汤,别想太多。」

彭湃接过碗,却没喝。

「素屏,你说我是不是做错了?」

「没有。」蔡素屏坐在他身边,「你想帮农民,这没错。错的是方法。」

「什么意思?」

「你穿着洋装去农村,说着农民听不懂的话。他们把你当外人,当然不愿意听你的。」

彭湃放下碗,若有所思。

「你的意思是,我应该……」

「脱下洋装,换上农民的衣服。说农民能听懂的话,做农民能理解的事。」

蔡素屏的话点醒了彭湃。

第二天,他把白色的学生装收起来,换上一套粗布短衣。头上戴着斗笠,脚上穿着草鞋。

他看着镜子里的自己,像个真正的农民了。

这次他没有骑自行车,而是步行去赤山村。走到十字路口,看见几个农民正在树荫下休息。

彭湃走过去,摘下斗笠,坐在他们旁边。

「今年这天气,够热的。」

农民们看了他一眼,没认出来。

「可不是,都半个月没下雨了。」

「稻田缺水吗?」

「缺。得天天车水,累死人。」

彭湃从腰间摸出一个水壶,递过去。

「喝口水吧。」

农民接过去喝了一口,看了看彭湃。

「兄弟是哪个村的?」

「我不是村里的,我是……」彭湃顿了顿,「我是来帮大家的。」

「帮我们?」农民笑了,「我们这些苦命人,有什么好帮的?」

「就是因为苦,才要帮。」

彭湃从怀里掏出一张纸,上面画着一张表格。

「你们看,这是我算的账。一个佃农,种十亩地,一年收三千斤粮食。要交一千五百斤租,留三百斤种子,交两百斤税。剩下一千斤,一家五口人,平均每人两百斤。够吃吗?」

农民们凑过来看,眼睛都瞪大了。

「不够。两百斤才四百来斤,连半年都撑不住。」

「那怎么办?」

「借粮。借了还不起,就借高利贷。」

彭湃点点头。

「所以你们越种越穷,对不对?」

「对!」

「那你们知道为什么吗?」

农民们面面相觑。

「命不好呗。」

「不是命。」彭湃站起身,指着远处的稻田,「是租子太重。你们种地,收成的一半要交租。地主什么都不干,就能拿走一半。这公平吗?」

农民们沉默了。

过了一会儿,有人小声说:

「不公平。可是能怎么办?田是人家的,不交租就得滚蛋。」

「如果大家团结起来呢?」

「团结?」

「对。成立一个农民自己的组织,一起跟地主谈。减租减息,争取自己的权利。」

这话一出,农民们都摇头。

「不行不行,地主有钱有势,咱们斗不过。」

「一个人斗不过,十个人呢?一百个人呢?」

彭湃的声音高了起来。

「全海丰有多少佃农?几万人!如果大家都团结起来,地主能把几万人都撵走吗?」

农民们眼睛亮了一下,但很快又暗下去。

「说得好听。可谁敢带头?」

彭湃深吸一口气。

「我。」

「你?」

「对。我来组织,我来带头。」

农民们打量着这个穿粗布衣的年轻人,半信半疑。

「你是谁?」

彭湃犹豫了一下,还是说了实话。

「我叫彭湃。」

这下农民们都站起来了。

「你是彭家的少爷?」

「是。」

「那你为什么要帮我们?」

「因为我看不惯这种不公平。」彭湃看着他们的眼睛,「我家是地主不假,但我不想靠剥削农民过日子。我要和你们站在一起,改变这个吃人的制度。」

农民们沉默了很久。

最后,一个叫李老四的中年人开了口。

「彭少爷,您真心想帮我们?」

「真心。」

「那我信您。」李老四伸出手,「咱们就成立个农会,您当会长。」

彭湃握住那只粗糙的手,用力摇了摇。

「不,我不当会长。农会是农民自己的组织,应该由农民自己管。」

1922年7月29日晚上,得趣书室。

这是彭家在城郊的一处房产,平时没什么人来。今天晚上,点起了灯。

彭湃和六个农民围坐在一张方桌旁。桌上摆着茶水和几碟花生。

「各位,」彭湃站起来,「今天把大家请来,是要商量成立农会的事。」

六个人里,有李老四,有张三,有几个年轻的农民。

「彭先生,农会到底是个什么东西?」张三问。

「农会,就是农民自己的组织。」彭湃解释,「大家都是佃农,都受地主剥削。一个人力量小,斗不过地主。但如果团结起来,成立农会,就不一样了。」

「那农会能做什么?」

「第一,跟地主谈判,要求减租减息。」

「地主会同意?」

「一个人去谈,地主不会理。几百人一起去,他就不得不听。」

农民们点点头。

「第二,」彭湃继续说,「农会可以帮大家解决纠纷。比如地主克扣租子,拖欠工钱,农会可以出面主持公道。」

「这个好!」

「第三,农会还可以办夜校,教大家识字,学文化。」

彭湃说完,看着六个人。

「各位,愿不愿意加入农会?」

李老四第一个举手。

「我加入。」

其他五个人也纷纷举手。

「好!」彭湃拿出一张纸,「那我们现在就成立农会。我提议,会名就叫赤山农会。同意的举手。」

六只手齐刷刷举起。

「通过。现在推举会长。我提议李老四当会长。」

李老四连忙摆手。

「我不行,我不识字。」

「不识字没关系,会长要的是威望和公道心。」彭湃看着他,「李大哥,你在村里德高望重,大家都服你。由你来当会长最合适。」

其他人也纷纷附和。

「就让李大哥当吧。」

李老四推辞不过,只好答应。

就这样,中国第一个农民协会——赤山农会,在一间不起眼的小书室里诞生了。

当天晚上,彭湃回到家,在日记本上写下一行字:

「今日成立农会,会员七人。虽人数不多,然星星之火,可以燎原。成功快到了。」

打开网易新闻 查看精彩图片

06

农会成立的消息很快在赤山村传开了。

起初,大多数农民都在观望。加入农会的人增长缓慢,到9月底也才五十多人。

彭湃并不着急。他知道,农民受了几千年的压迫,要他们相信自己能翻身,不是一朝一夕的事。

他继续每天往农村跑,白天帮农民干活,晚上召集农会成员开会,商量如何发展。

有一次,李老四提出一个问题。

「彭先生,现在农民最怕的,是地主报复。要是地主知道谁加入了农会,把他赶走,怎么办?」

彭湃想了想。

「那我们就搞个大的,让地主没法报复。」

「怎么搞?」

「办一次农民大会,把周围几个村的农民都叫来。人一多,地主就不敢动手了。」

这个主意得到大家赞同。

1922年11月初,彭湃开始筹备农民大会。他骑着自行车,跑遍了周围十几个村子,逐户动员。

「11月18日,龙舌埔,有大事。」他对每个农民说,「记住了,一定要来。」

「什么大事?」

「到时候就知道了。」

彭湃故意卖关子,就是要吊起农民的胃口。

11月17日晚上,彭湃回到家。母亲周凤正在客厅里,看见他进来,叹了口气。

「湃啊,听说你明天要在龙舌埔办什么大会?」

「是。」

「能不能别办了?你大哥他们都说,你这样下去,会把彭家的名声搞臭的。」

彭湃在母亲对面坐下。

「娘,我知道您担心。但这件事,我必须做。」

「为什么非要做?」

「因为农民需要有人站出来。」彭湃看着母亲,「娘,您知道吗?咱们家每年收那么多租,可佃户们连肚子都吃不饱。这样的日子,还能过多久?」

周凤沉默了。

过了很久,她才开口。

「湃啊,娘知道你是好心。可是……」她停顿了一下,「你有没有想过,如果农民真的不交租了,咱们家靠什么过日子?」

彭湃早就想过这个问题。他站起身,走到母亲面前,跪了下来。

「娘,儿子不孝。但儿子已经决定了,要把分给我的那份田产,全部分给佃户。」

周凤的脸色一下就白了。

「你说什么?」

「我要把田契烧掉,让佃户自耕自食。」

「你疯了!」周凤颤抖着站起来,「那可是你祖父留下的家业!」

「正因为是祖父留下的,我才要改变。」彭湃抬起头,「娘,这些田产,是祖父剥削农民得来的。我不能继续靠剥削过日子。」

「湃啊……」周凤的眼泪流了下来,「你要是这么做,就是彭家的逆子!」

「那我就当这个逆子吧。」

彭湃说完,站起身,走出了客厅。

那天夜里,他一夜未眠。

窗外的月光很亮,照在他准备好的田契上。那是一摞厚厚的纸,每一张都代表着几十亩土地。

加起来,有670多石,折合5300多亩。

明天,这些纸都会化为灰烬。

11月18日,龙舌埔。

一大早,农民们就陆续赶来了。他们三三两两聚在一起,交头接耳。

「听说彭先生要宣布大事。」

「会是什么事?」

「不知道。等着看吧。」

到了上午十点,龙舌埔已经挤满了人。彭湃粗略数了数,至少有两三千人。

他站在临时搭起的台子上,环视四周。

这些晒得黝黑的脸,这些粗糙的手,这些破旧的衣衫,都是他要改变的对象。

「各位父老乡亲,」彭湃开口了,声音不大,但很清晰,「今天把大家请来,是要办一件大事。」

人群安静下来。

「大家都知道,我彭湃出身地主家庭。我家有田产5300多亩,每年收租1600担。」

农民们面面相觑。他们不明白,彭湃为什么要说这个。

「但是,」彭湃的声音高了起来,「这些田产,是我祖辈剥削农民得来的。我不能继续靠剥削过日子。」

他弯腰,从台下拿起一个布包。打开,里面是一摞田契。

农民们的眼睛都瞪大了。

彭湃举起第一张田契,大声读出上面的字。

「赤山村东田二十亩,佃户张三。」

他停顿了一下,看向人群中的张三。

「张三在不在?」

「在!」张三挤到台前,不知所措地看着彭湃。

「这块田,从今天起,就是你的了。不用再交租。」

说完,彭湃从腰间掏出火柴,点燃了那张田契。

火苗腾起,田契在他手中化为灰烬。

人群里爆发出惊呼声。

彭湃没有停,他拿起第二张田契。

「赤山村南田十五亩,佃户李老四。李大哥,这块田也是你的了。」

又一张田契烧掉。

第三张。

第四张。

第五张。

彭湃一张接一张地烧,火光映红了他的脸。

农民们从惊讶变成震撼,从震撼变成激动。

「彭先生真的在烧田契!」

「那可是几千亩地啊!」

「彭先生是真心帮我们!」

等到最后一张田契烧完,彭湃抖了抖手上的灰烬,对着人群大声说:

「各位,从今天起,这些田地都归你们所有。自耕自食,不用再交租!」

人群沸腾了。

有人高喊:「彭先生万岁!」

有人跪在地上磕头。

有人哭了起来。

李老四挤上台,握住彭湃的手,声音哽咽。

「彭先生,您……您这是何苦啊。」

「不苦。」彭湃笑了,「我终于做了一件该做的事。」

那天下午,赤山农会的会员从五十多人增加到两百多人。周围村子的农民也纷纷要求成立农会。

彭湃的名字,一夜之间在海丰传开了。

地主绅士们骂他是疯子,是逆子,是败家子。

农民们却叫他「彭菩萨」。

打开网易新闻 查看精彩图片