俗话说“人贵有自知之明”，可这自知之明一旦到了岁数这回事上，往往就变得格外迟钝。到了七十二岁这个坎儿，心里的那个自己，还能在大雨里奔跑，而镜子里的那个人，却已经步履蹒跚，这中间的落差，咱不得不服。
咱都觉得自己是个特例，我也一样。我今年72岁，身高1米70，体重63公斤。这体格，我不吹牛，那是相当标准。平日里我那是相当注重养生，别说住院吃药了，就是连感冒都很少沾边。每天雷打不动地锻炼身体，跑跑跳跳，浑身总觉得使不完的劲儿，既不腰酸也不腿疼。按我自己的感觉，别说七十岁，就是五十岁的精力我也有，总觉得日子还长着呢，根本没把“老”字往身上揽。
可现实往往会给咱一记响亮的耳光，告诉咱：“别做梦了。”
昨天我在楼道上楼梯，正巧碰见邻居家的孩子，这孩子正读高中，跟他父亲一道下楼。邻居还挺客气，让孩子喊我大伯。结果呢？这孩子脱口一句：“爷爷好！”当时我脸上是有点挂不住，心里甚至咯噔一下，觉得尴尬。可回过头来细琢磨，童言无忌，人家孩子的眼睛那是摄像头的像素，最真实。在十几岁的少年眼里，咱这张脸、这身板，就是妥妥的爷爷辈。不管咱心理怎么年轻，这客观的岁月痕迹是藏不住的。
如果说小孩的话是无心的，那成年人的动作就是扎心的。
今儿上午我去超市办完事，坐公交车回来。车上正好有两个空座，我当时也没多想，腿脚虽然利索但也是为了不妨碍后面的人，就顺势坐在了离门口近的那个空位上。紧挨着我旁边坐着个年轻姑娘，就在我刚落座的一瞬间，我眼角的余光瞥见她翻了个大大的白眼。那眼神里的意思再明显不过了——嫌弃。她大概是想让我坐到远处那个空位上去，不想挨着我这个“糟老头子”。那一刻，我坐在那儿，屁股底下像长了针。
你说这是人心冷漠吗？也不全是。这就是赤裸裸的现实。在别人眼里，过了七十岁，不管你身体多硬朗，你都已经贴上了“老年人”的标签，甚至有时候还会让人觉得“讨人嫌”。
经历了这两档子事，我算是彻底悟透了。人活一世，草木一秋，七十岁这道门槛迈过去，咱是真的老了。这不是悲观，这是尊重自然规律。既然离告别的日子越来越近，倒不如坦坦荡荡地承认自己老了。别再跟年轻人比精力，也别在意旁人的眼光，把这剩下的日子过得舒坦、自在，那才叫没白活！
热门跟贴