导读:我们还需要什么样的语言类喜剧综艺?腾讯视频的新答卷《主咖和Ta的朋友们》让键盘后的“对立”,回归到舞台上的“对话”。这次内容升级,成为一场关于公共表达秩序的“文明实验”。

文|黎河

当互联网的交流逐渐被“站队”“贴标签”和“隔空喊话”所取代,大众对于真实沟通的渴望从未如此强烈。

2026年开年,随着腾讯视频全新语言类喜剧综艺IP《主咖和Ta的朋友们》的开播,我们也在看似是一场场热闹的“老友局”中,看到了一次对语言类节目底层逻辑的彻底重构。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果说十年前的我们还在为“敢不敢说”而兴奋,那么十年后的今天,我们更在意的是“能不能好好说”。首期节目中,当说唱圈与脱口秀圈这两股最具年轻话语权的潮流文化在舞台上正面遭遇,观众看到的不再是简单的“互怼”,而是一场关于偏见、误解与和解的社会观察。节目Slogan“名人不说暗话”也更像是平台的一种行业宣言:在流量焦虑与情绪宣泄之外,腾讯视频正试图通过这档节目,为公共表达寻找一个新的最大公约数。

从“冒犯”到“共识”,

十年喜综边界在哪?

回望2016至2026这十年,是中国喜剧综艺迅猛发展的黄金十年,也是腾讯视频深耕赛道、不断定义行业标准的十年。这十年的进化史,本质上是中国年轻一代社会情绪的变迁史。

把时针拨回2016年,彼时的互联网语境尚处于解构权威的兴奋期。《吐槽大会》用“吐槽是门手艺”打开了语言类综艺的潘多拉魔盒。那时候,观众需要的是一种宣泄,一种通过“冒犯”来打破明星光环的快感。此时的腾讯视频成功让脱口秀以一种更直接的方式进入大众视野。

随后的《脱口秀大会》系列接棒,它不再局限于明星八卦,而是向下扎根。通过挖掘大众情绪,让何广智、徐志胜等一批素人演员走入大众视野,让脱口秀成为大众生活的镜像。每个人都能在段子里看到自己的职场焦虑、容貌困扰和生活琐事。这一阶段,喜剧的内核是“共鸣”。

随着时间的推移,受众审美的迭代,社会心态也在发生微妙的变化。单纯的段子输出或单向的情绪宣泄,已不足以满足当下观众的精神刚需。人们开始厌倦为了吐槽而吐槽,开始渴望在笑声之后看到更深层的情感连接和理性回归。

打开网易新闻 查看精彩图片

《主咖和Ta的朋友们》作为全新IP的诞生,敏锐地捕捉到了行业风向的转变。喜剧的下一个十年,核心竞争力不再仅仅是笑点的密度,而是观点的厚度与关系的温度。因此,我们看到这档节目跳出了单一的“竞演”逻辑,不再强调谁输谁赢,转而通过“攒局”的方式,将不同圈层——比如首期中的Rapper与脱口秀演员——强行拉回到同一个物理空间。这种进阶的指向非常清晰:平台不仅要制造一个爆款节目,更在试图打造一个能够容纳多元文化冲突、进而实现融合的公共空间。

打开网易新闻 查看精彩图片

正如腾讯在线视频七盎司工作室负责人、《主咖和Ta的朋友们》节目总制片人白洪羽所言,这档节目的初衷是“试图搭建一个可以正面沟通的桥梁”。它不再是单向的输出,而是双向的交互。

当“Beef”成为理解的契机,

更要在冲突中创造理解

首期节目中,艾福杰尼与小奇的“恩怨”被毫无保留地摆上了台面。

两人此前在网络上的隔空喊话,曾引发无数猜测与粉丝站队,是典型的互联网“Beef”(过节)。在传统的流量逻辑里,这种冲突会被无限放大以博取眼球,但在《主咖和Ta的朋友们》的舞台上,这种剑拔弩张被一种更高维度的喜剧智慧所消解。

小奇在台上的回应堪称教科书级别的“以柔克刚”。面对艾福杰尼曾经带有挑衅意味的MV邀约(让小奇演一个“傻子”),小奇没有选择回击恶语,而是笑着说:“坦白说,我真的没觉得冒犯,因为在喜剧的世界里,‘傻子’才是主角啊。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这一句话,瞬间将原本的私人恩怨升华为职业尊严的探讨。而艾福杰尼也接住了这个梗,自嘲道:“你可以直接唱伴奏。”这种面对面的“过招”,迅速剥离了网络暴力的戾气,还原了人与人之间互动应有的真实颗粒度。

打开网易新闻 查看精彩图片

更有趣的是,节目通过这种“跨圈层”的对话,揭示了不同文化群体背后的生存逻辑。

何广智在台上调侃自己夺冠后“痛失好编剧”,看似在说自己,实则是在用脱口秀的方式解构Rapper们的“Real”包袱。这些表达之所以不让人反感,是因为它建立在一种平视的观察之上。热狗(MC Hotdog)作为说唱圈的OG,在台上虽戴着墨镜,却犀利地看穿了艾福杰尼的窘境,调侃他为了上综艺“把脏辫剪了,心里还有脏辫”。

打开网易新闻 查看精彩图片

当步惊云吐槽Rapper们“一会儿自卑,一会儿自负”,当SHarK米尔艾力用人大的学历梗反击大众对Rapper“没文化”的刻板印象时,观众看到的不再是两个圈层的互相攻讦,而是两个同样源于草根、同样依靠语言艺术起家的群体,在面对商业化裹挟、流量焦虑以及创作瓶颈时的某种惺惺相惜。

打开网易新闻 查看精彩图片

在这个舞台上,说唱的“Real”与脱口秀的“自嘲”在碰撞中产生了奇妙的化学反应。节目向观众证明,所谓的“圈层对立”往往源于信息的不对等与沟通的缺位。那些被妖魔化的“Beef”,在笑声的催化下,往往能转化为一种更深刻的“相互看见”。

“名人不说暗话”背后,

是在重构公共表达的“舆论广场”

从社会层面来看,我们正处于一个观点极易极化、真相往往滞后的时代。公众习惯于在屏幕后隔空喊话、站队互撕,却鲜少有机会坐下来把话说开。互联网的匿名性和距离感,让“误解”的成本变得极低,而“和解”的成本变得极高。

《主咖和Ta的朋友们》实际上是在试图重建一个有序的舆论广场。这种“面对面”的机制,迫使表达者必须对自己的言论负责。线下的在场感,天然过滤掉了网络空间中那些极端的、情绪化的噪音。节目用喜剧的语法为尖锐的社会议题包裹上了一层安全的缓冲层,包括幽默、自嘲、反讽等让原本可能引发骂战的话题,变成了一场场有建设性的对话。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果在微博上,小奇VS艾福杰尼可能演变成两家粉丝长达数月的骂战。但在节目中,当两人同台,所有的误会必须当场“结算”。白洪羽所强调的“不点火,只控火”,正是通过这种机制实现的。节目不是在制造对立,而是通过“拆解”问题,让观众更清晰地看到事情的始末。当误解被摊开在阳光下,阴暗角落里的揣测自然就失去了生存土壤。

此外,节目中引入的“局外人”角色也至关重要。比如范志毅作为“品牌挚友”的存在,他既不属于说唱圈,也不属于脱口秀圈,他代表的是一种更广泛的大众视角。

这种设计,让《主咖和Ta的朋友们》像是一个微型的社会舆论实验室。它告诉我们真正的沟通,不是没有冲突,而是在冲突中依然保持对人的尊重;真正的Real,不是肆无忌惮地攻击,而是敢于直面真实的自己和对方。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么腾讯视频在此刻全新推出一档喜剧综艺?从产业维度看,它标志着腾讯视频在喜综领域的布局进入了“价值升维”的新阶段。它不再仅仅满足于提供娱乐消费品,而是试图承担起主流网络视听平台的公共责任,为日益撕裂的公共表达搭建新的秩序。

在首期节目的结尾,当所有嘉宾为了同一个并不昂贵的奖杯而欢呼,当“Beef”化作舞台上的握手,我们看到了综艺节目在娱乐之外的另一种可能。

在这个充满不确定性、每个人都活在自己情绪围城里的时代,能够让不同的人坐在一起,卸下防备,真诚地对话,这本身就是最大的价值。腾讯视频用十年时间,从教会我们“怎么笑”,进阶到教会我们“怎么聊”。而这,或许才是喜剧在这个时代最该有的样子。