大家都在问：那个满嘴“海带缠潜艇”、号称“战略忽悠局局长”的老头，去哪了？
有人猜他被封了，有人说他躲了。毕竟，互联网这片海，浪大风急，昨天是神，明天可能就是鬼。
但真相，往往藏在没人注意的角落。
2025年9月26日，北京平谷。没有聚光灯，没有百万粉丝的弹幕，73岁的张召忠站在一群中学生面前。他没“消失”，他只是换了个战场，干回了老本行——给中国的下一代，补上一堂关于血与火的课。
从“神坛”到“靶心”的流量突围
如果说中国的互联网有一本“初代网红”的名册，张召忠的名字，绝对是用红笔圈出来的。
但他这个“红”，起初是黑红。
回想当年，伊拉克战争预测失准，利比亚局势判断“翻车”。网友们不依不饶，把“海带缠潜艇”、“雾霾防激光”做成鬼畜，满屏都在刷“局座威武”，满屏也都在笑“砖家误国”。
换作别人，要么关评，要么对骂。但张召忠偏不。他干了一件让所有公关团队都看不懂的事：认领。
你会看到一个让人意外的细节：他不仅不生气，还主动给自己封了个“战略忽悠局局长”。2016年，他甚至专门写书自述这个“局长”是怎么炼成的。他自嘲：“我做了二十多年节目，挨了二十多年骂，心态要平和。”
这是什么段位？这是把射向自己的子弹，一颗颗接住，熔化了，铸成自己的盔甲。
到了2020年8月14日，事情更绝。微信公众号“局座召忠”直接发公告，正儿八经地更名为“战忽局”。公告里白纸黑字写着：“战忽局”已注册商标，注册证号第20429713号。
这一招，叫“官方玩梗，最为致命”。
他把网友的调侃，变成了一个合法的、受法律保护的文化IP。北京广纳文化有限公司，这个他曾担任顾问的公司，把“忽悠”两个字，做成了中国军事科普界的一块金字招牌。
但张召忠的野心，止步于当个网红吗？
显然不是。他对着《环球人物》的记者说了句掏心窝子的话：“很多年轻人认可我，是认可我讲的爱国主义。”
他披着“幽默”的外衣，用着“自黑”的手段，在90后、00后这些最难被说教的人群里，撕开了一道口子。他潜伏在娱乐阵地里，不是为了娱乐，是为了把“国防”这两个字，像钉子一样钉进年轻人的脑子里。
他知道，讲大道理没人听。那就不讲。他聊游戏，聊二次元，聊“蓝瘦香菇”。他把自己放低，低到尘埃里，低到像个“老农民、网络民工”。
然后，在你们笑得前仰后合的时候，他突然把话锋一转，告诉你什么是海权，什么是大国博弈。
这就是“战忽局”的真谛：表面上忽悠了你，实际上是唤醒了你。
可就是这样一个在网上呼风唤雨的老头，怎么在2020年改名之后，声音越来越小了？
主动“消音”背后的战略撤退
很多人觉得张召忠“消失”，是因为看不到他那张刷屏的脸了。
其实，这不叫消失，这叫“归位”。
2020年那份更名公告里，有一句话被大多数人忽略了：“局座张召忠从未参与公司运作和管理……只是作为专家和顾问，对公众号选题和内容进行审查把关。”
这是一个极其明确的信号：切割。
他要把“张召忠”这个自然人，和“战忽局”这个商业IP，做一定程度的物理隔离。为什么？因为流量是把双刃剑。当“局座”这个IP过于商业化、娱乐化的时候，它反噬的，是一位海军少将的严肃性。
他选择了后退一步。
退到哪里？退到书斋，退到讲台。
你以为他闲着？他心里装的事，比谁都重。
他担心什么？担心中国人“忘性大”。
他提到一个细节：2000年他出了一本《网络战争》，刚卖火，2001年就撞上了南海撞机事件。群情激奋的网友黑了美国国防部网站，大家都在欢呼“爱国”。
张召忠却泼了一盆冷水。他警告：今天黑美国，明天就能黑中国，这是犯法，不是爱国。
到了2012年，钓鱼岛事件，有人上街砸车。出版社告诉他，如果你那本《史说岛争》早点出，让年轻人知道钓鱼岛的来龙去脉，就不会有那么多人盲目上街。
这话像针一样扎在他心上。
他发现，光在电视上喷口水没用，光在网上当吉祥物也没用。科普不到位，历史讲不透，民众的爱国热情就是一堆干柴，一点就着，烧伤的却是自己人。
所以他“消失”了。他减少了抛头露面的频率，减少了那些容易被断章取义的“惊人之语”。
他开始沉淀。
他在思考怎么把深奥的军事理论，翻译成老百姓能听懂的“人话”。他反思：讲那么多大道理，照本宣科，老百姓听不懂有什么用？
他不再追求那种“语不惊人死不休”的传播效果，而是追求“听得懂、记得住、用得上”。
这种转变，注定是寂寞的。没有了热搜，没有了鬼畜素材，在算法的推荐机制里，他自然就“沉”了下去。
但这正是他的高明之处。
在流量最疯狂的时候急流勇退，保全了名节，也保住了话语权。他没有像某些公知一样，在时代的浪潮里裸泳；也没有像某些大V一样，为了流量毫无底线。
他像一艘老练的潜艇，在完成了一轮水面火力侦察后，静悄悄地潜入深海。
他在等。等一个更需要他的时刻，等一个更适合他的战场。
而在2025年，这个时刻来了。
2025，平谷讲台上的“最后一课”
时间拨回到2025年9月26日。
北京，平谷区，“近光讲堂”。
没有镁光灯，没有提词器，只有一纸鲜红的聘书——“平谷区‘近光讲堂’荣誉讲师”。
站在台上的张召忠，头发白了，但背还挺着。这次，他讲的题目不是什么歼-20、航母杀手，而是“铭记抗战历史 认清世界战略格局”。
这不是一次普通的走穴。
据“平谷融媒”报道，这是2025-2026学年的开学第一课。台下坐着的，是十几岁的孩子，是这个国家未来二十年的脊梁。
张召忠讲了什么？
他从二战后的世界格局重建讲起。他没讲段子，没玩梗，他用最严谨的逻辑，去拆解这个摇摇欲坠的世界。
这一幕，有着极强的象征意义。
回想1992年，他刚参与央视《军事天地》栏目制作时，还是个黑发的中年人。那时的中国，还在韬光养晦，还在为能不能造出第一艘航母而争论。
三十三年过去了。中国有了三艘航母，有了歼-20，有了让美国人睡不着觉的东风快递。
但张召忠却选择了回到原点。
为什么？
因为武器的代差可以靠工程师去追，但思想的代差，必须靠老师去填。
现在的孩子，长在红旗下，泡在蜜罐里。他们没见过被炸馆的耻辱，没体会过银河号的憋屈。他们眼里的世界，是中国已经很强了，强到可以平视甚至俯视西方了。
这很危险。
张召忠早就警告过：“邻居是不能选择的。”“特朗普是商人，但在这件事上是傻到家了。”
他看得太透了。他知道大国博弈，拼到最后，拼的不是谁的导弹多，而是谁的国民更有韧性，谁的战略定力更强。
他去给中学生讲课，就是在打地基。
他要告诉这些孩子：别以为有了航母就稳了，别以为GDP第二就赢了。世界依然残酷，狼依然在门外磨牙。
这哪里是“消失”？这分明是“扎根”。
从CCTV的演播厅，到微信公众号的10万+，再到平谷区的一个讲堂。张召忠的舞台越来越小，但他的分量越来越重。
这才是真正的“局座”。他从未离开战场，他只是换了一把枪。
那把枪的名字，叫教育。
参考资料：
"局座“张召思，有新身份北京日报2025-09-26
张召思：中国人忘性真是大前脚仇日后脚在东京观察者网
军事评论员，时也势也(专家观点)人民网
"我是网红，也是中国红人民网
张召忠自述：战略忽悠局局长究竟是如何炼成的.观察者网2016.11.04
局座从了！微信公众号"局座召忠"更名为"战忽局”，张召忠仍将指导和把关.每日经济新闻2020年08月14日
热门跟贴