昨晚刷到一条视频，罗马尼亚边境的仓库烧得跟烟花一样，我第一反应不是“乌克兰又挨炸了”，而是“完了，我囤的欧洲奶粉要涨价”——别笑，这就是普通人最直观的痛点：战争早就不是新闻里远在天边的炮火，它正顺着供应链抽我们钱包。
俄军这次没碰乌克兰本土，直接导弹+无人机招呼罗马尼亚的港口和桥梁，把北约刚卸船的弹药、医疗包、野战口粮一次性点了天灯。说穿了，就是掐断“最后一百公里”的快递站。以前他们打乌克兰境内的火车线，西方还能绕道波兰、罗马尼亚，现在干脆把中转站本身扬了，等于告诉北约：再送一次，我就烧一次，烧到你心疼保费为止。
最微妙的是时间点。导弹落下前两小时，罗马尼亚军方刚在社交媒体晒“欢迎盟友第N批援助抵达”，定位 tag 得明明白白，配图还是整整齐齐的集装箱。俄军像是蹲点抢红包，掐着热度按发射钮，一炸一个准。这不是军事操作，是直播带货式羞辱：你刚上链接，我直接下架，顺带封店。
有人纳闷，罗马尼亚不是北约吗？打它不算打北约？算，也不算。导弹没落在兵营，落在私营物流园，法律上算“民用设施”，北约集体防御条款一时半会儿触发不了。但火光照进布加勒斯特的窗户，老百姓心里门儿清：防空警报第一次在非乌克兰领土响起，北约的壳子没裂，气儿先漏了。第二天超市抢盐、抢汽油的长队，比任何官方声明都诚实。
更难受的是摩尔多瓦、保加利亚这些小邻居。他们国内本来就有亲俄声音，现在一看：原来北约的伞不是无缝的，雨点真会飘进来。政客再嘴硬，钱包也诚实，海关统计出来，波罗的海的航线保费一夜涨三成，最后还不是摊到每个消费者头上。战争成本就这样悄悄转嫁给看热闹的普通人。
乌克兰那边更直接。前线的步兵告诉我，原来三天一顿热饭，现在一周都未必啃得上。不是没粮，是粮在罗马尼亚仓库里烧成炭。士气这玩意，炮弹喂不出来，得靠后勤那口热汤。汤没了，人就在战壕里刷手机看自家后方骂“欧洲背叛”，下一秒子弹飞来，心理防线先崩。
西方现在两条路：要么把护送车队变成正牌北约部队，直接踩红线；要么继续找新路线，可巴尔干那一串山道，连谷歌地图都晕，重卡夜里掉沟里比被炸还快。选哪条都是烧钱的无底洞，国会老爷们面对选民涨价的汽油票，嘴还能硬多久？我看悬。
一句话收个尾：俄军没兴趣占领罗马尼亚，他们只想让援助乌克兰变成“贵到心疼、难到放弃”的买卖，只要火光照见北约的犹豫，导弹就值了。至于我们普通人，别囤盐了，囤点现金吧，下一波涨价的快递单正在路上。
热门跟贴