2019年,印度马哈拉施特拉邦,比德县。卫生官员走进凡加瓦迪村,想做个女性健康调查,结果被数据吓得笔都拿不稳。

在这个村子,绝大多数30岁以上的妇女,都没了子宫。

这不是传染病,是“职业病”。为了在甘蔗地里像牲口一样干活,不来月经、不请假、不被罚款,1.3万名印度女性,自己花钱,把子宫切了。

打开网易新闻 查看精彩图片

无子宫村的“白色伤疤”

在印度西部的甘蔗田里,并没有什么“田园牧歌”。

你如果盯着那些弯腰劳作的妇女看,会发现她们肚子上都有一道扭曲的白色伤疤。那不是剖腹产留下的,那是她们向贫穷缴纳的“投名状”。

普什帕今年37岁,但看起来像50岁。26岁那年,她就在丈夫的“鼓励”下,躺上了手术台。

理由很简单:痛经。

打开网易新闻 查看精彩图片

对于普通女性,痛经是生理现象;对于甘蔗女工,痛经是“违约行为”。

在甘蔗收割季,时间就是蔗糖。承包商不养闲人,更不养“麻烦的女人”。

一旦因为生理期请假,哪怕一天,都要面临500卢比(约43元人民币)的罚款。这听起来不多?

你知道她们拼了命干一天赚多少吗?202卢比(约17元人民币)。

请一天假,不仅工资没了,还要倒贴两天的饭钱。这笔账,谁都算得清。

于是,一个恐怖的逻辑链条闭环了:子宫=麻烦;切除子宫=全勤;全勤=还债。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿卡娜·阿肖克·乔尔也是其中之一。她去医院时,手里攥着借来的高利贷。

医生告诉她,切了就不疼了,切了就能一直干活,还能防癌。

那是谎言。

这种手术在当地已经产业化,甚至不需要正当的医疗指征。医生为了赚手术费,承包商为了要劳动力,丈夫为了多赚钱,三方合谋,把女人推向了手术台。

没有任何术前检查,也没有术后护理。

乔尔醒来时,觉得自己身体里空了一块。她失去了做母亲的器官,换来的是承包商满意的笑脸:这下,你终于是一个合格的“工具”了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这哪里是医疗手术,这分明是工业改造。

在比德县,这样的“工具人”有1.3万个。她们组成了一个个“无子宫村”,用残缺的身体,撑起了印度制糖业的繁荣。

甜蜜陷阱里的“契约奴”

为什么她们不跑?

我也想问。但当你翻开承包商的账本,你就懂了。那不是雇佣合同,那是卖身契。

这种制度叫“预支款制度”。

每年收割季开始前,承包商会来到干旱的贫困村庄,像救世主一样,把一笔15万卢比(约1.3万元人民币)的预付款拍在桌上。

对于年收入不到1万卢比的家庭来说,这是一笔巨款。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这钱不是白给的。它是一副隐形的镣铐。

收了钱,夫妻俩就成了“一对牛”。注意这个量词,在承包商眼里,他们不是两个人,而是一个收割单位。

接下来的一百多天,他们必须没日没夜地干活来还债。

一旦生病、一旦怀孕、一旦来月经请假,不仅要罚款,还要支付高额利息。

利息多少?有的高达60%。

这就是为什么普什帕的丈夫要“鼓励”妻子切除子宫。因为在这个残酷的算法里,保留子宫的成本,已经超过了他们承受的极限。

为了还债,他们甚至把更小的孩子拖下水。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿查娜·阿肖克·乔尔14岁就嫁人了。不是因为爱情,是因为家里欠了债,把你嫁出去,就能从男方那里拿到一笔彩礼还债。

而她嫁过去,立刻就变成了夫家的劳动力,接着去背新的债。

这是一个死循环。

很多女孩刚来初潮,就被带到甘蔗地。为了不耽误干活,她们甚至不敢喝水,因为田里没有厕所。

长期憋尿、高温劳作、营养不良,妇科病成了标配。

这时候,那个所谓的“好心医生”就会适时出现,拿着手术刀,微笑着告诉你:“切了吧,切了就一劳永逸了。”

手术费3万卢比,又是借的。

于是,旧债未清,新债又起。为了还手术费,她们必须更拼命地割甘蔗。子宫切了,身体垮了,早衰、关节痛、激素紊乱接踵而至。

打开网易新闻 查看精彩图片

但没人会在意报废的零件。

因为在比德县的劳动力市场上,永远有更年轻、更贫穷的女孩,在等着那笔15万卢比的预付款,以此开启她们的“无子宫”生涯。

被全球化吃掉的“女性红利”

这些带血的糖,最后去了哪?

也许就在你手边的快乐水里。

印度是全球第二大产糖国,马哈拉施特拉邦是印度的“糖罐子”。这里产出的糖,源源不断地输送给了可口可乐、百事可乐这些跨国巨头。

当你拧开瓶盖,听到那声清脆的“呲”声时,你大概听不到几千公里外,印度女工关节断裂的脆响。

这就是全球化的残酷折叠。

打开网易新闻 查看精彩图片

巨头们会说:“我们有严格的供应商行为准则,我们要禁止童工,我们要保障人权。”

漂亮的公关话术。

但在实际操作中,巨头只跟糖厂签合同,糖厂只跟大承包商签合同,大承包商再把任务分包给小工头。

层层转包,责任层层“过滤”。

到了田间地头,面对普什帕和乔尔的,只有一个满脸横肉、手里拿着账本的包工头。

并没有人会去查她们有没有子宫,也没有人会在意她们是不是刚做完手术就下地。

资本只看产量。

甚至在某种程度上,切除子宫的女性,是更“优质”的劳动力。因为她们像男人一样强壮,又像机器一样稳定,还比男人更听话。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种“性别红利”被吃干抹净到了什么程度?

日本甚至有政客公开建议,要在30岁强制女性切除子宫。虽然被骂翻了,但这背后的逻辑是相通的:在极端的功利主义眼里,女性的器官如果不用于生育(生产劳动力),那就必须被切除,以便于生产商品。

印度女工的遭遇,不是落后文化的孑遗,而是现代资本主义最高效的“剥削形态”。

它不需要挥舞鞭子,它只需要设计一套精密的债务系统,再配合一点“医疗建议”,就能让受害者自己爬上手术台,笑着请求医生切掉自己的器官。

这才是最彻骨的寒意。

打开网易新闻 查看精彩图片

今天,当我们谈论AI替代人类、谈论全职儿女的时候,在世界的另一个角落,人类正在因为“不够像机器”而被迫自我阉割。

如果文明的代价是这1.3万个带血的子宫,那这杯糖水,未免太苦了些。

参考资料:

重磅美媒揭露:印制糖业繁荣背后的奴工制度有多残酷?南亚研究通讯2024-06-20

赚钱和子宫,印度女人只能选一个.2024年04月24日

为赚更多钱,印度一些女性选择"可能不必要的"子宫切除手术.澎湃新闻2019-07-25

印度劳动妇女的子宫与砍不完的甘蔗红色文化网2025-06-15

震惊!近干名印度女性切除子宫,竟是因为.....新民周刊2025-06-09

令人心碎,近千女性为工作切除子宫!医生痛心:本可避免的伤痛.腾讯网2025-07-05