“卡戴珊家最安静的那个，去年悄悄把2250万美元装进兜里，还嫌不够刺激。”

肯豆14岁第一次走T台，后台紧张到啃指甲，被工作人员递来一杯龙舌兰压惊——谁也没想到，十年后她自己倒腾出一瓶“818”，盲测打败墨西哥老牌，拿到旧金山世界烈酒大赛双金奖。最鸡贼的是，她一开始连名字都不往瓶身上印，全靠口味硬刚，等拿奖了才甩出身份证：老娘的。流量女王玩“匿名创业”，这招比任何热搜都贵。

别的姐妹靠口红、塑形裤圈钱，她偏去种地。818的蓝色韦伯龙舌兰田，在墨西哥哈利斯科州占了700英亩，肯豆自己拍的宣传片里，她顶着40度高温跟农夫一起砍叶片，手上划出口子也不停。粉丝调侃：原来“超模手”也能磨出茧。这一磨，直接把品牌估值干到3.5亿美元，比她2018年走一场秀50万的出场费香多了。

打开网易新闻 查看精彩图片

光鲜背后，她依旧得靠小药片入睡。去年《Vogue》跟拍24小时，凌晨三点她坐在厨房地板，对着镜头喘成狗：“恐慌症来了，像有人把塑料袋套我头上。”拍完继续擦眼泪去直播带货，五分钟后笑得比谁都甜。评论区最高赞：“原来有钱也治不好焦虑，我平衡了。”

福布斯30 Under 30榜单公布那天，她正在农场测糖分，手机狂震，她只回了一句：“哦，不错。”转头继续试酿明年要出的“辣椒龙舌兰”。网友说肯豆佛，其实她精得很——模特只能吃青春饭，酒越老越值钱。再过十年，吉赛儿的位置不一定谁坐呢。