生下来就被当男孩养,结果初中来了月经,全村人把她当怪物,爸妈直接一句“别回来了”——田巧巧背着一套换洗衣服跳上绿皮火车,从山西到深圳,硬座23小时,眼泪没干就告诉自己:活下去再说。

深圳不温柔。十年里她住过桥洞,干过日结,吃泡面把调料包留一半第二天冲水再喝。最惨是犯抑郁,整夜站在楼顶边缘,风把T恤吹得鼓鼓的,她想的不是跳,是明天还要买雌激素,药不能停,一停胡子就往外冒,喉结像石头顶在喉咙,那才真叫不男不女。

打开网易新闻 查看精彩图片

她算过账:每月药费八百,抽血三百,房租六百,最便宜的盒饭十块,一天两顿。至于手术费二十万,她连想都不敢想,银行卡里最高一次只有两万八,还是借的。媒体来采访,她第一句话是“能不能不打马赛克”,第二句“我想活成普通人”。节目播出后,有人捐五块,有人骂她博眼球,她照单全收,说骂也算关注,总比当空气强。

打开网易新闻 查看精彩图片

医生告诉她,体内那团没切干净的睾丸组织随时可能癌变,时间不是朋友,是炸弹。她听完回出租房,把闹钟从六点改到五点,早起一小时去送外卖,多跑一单是一单。晚上回来看父母微信,父亲终于发来一句“回来吧”,她盯着屏幕哭到手机自动锁屏,指纹解不开,像过去的自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在她逢人就科普:双性人不是变态,是产检没检出来的小病号。她跑去高校讲座,台下学生听得皱眉,她笑笑把裤子褪一点,露出长长的手术疤,像一条干涸的河床。她说这不是羞耻,是地图,告诉你们我走过哪里。

打开网易新闻 查看精彩图片

筹款进度条卡在一半,她倒不急了。她说目标不是数字,是让下一个“她”不用在楼顶吹风。早上出门前,她对着镜子涂口红,手一抖画歪,拿纸擦掉,重来。那动作跟所有姑娘一样,平凡得要命,也勇敢得要命。

打开网易新闻 查看精彩图片

身体是自己的,命也是,别人不给盖章,就自己撕一张便利贴写上:合格。

打开网易新闻 查看精彩图片