昆玉河畔,有座漂亮的十三层明代砖塔。老北京习惯叫它“玲珑塔”。它其实还有多个名字:慈寿寺塔、永安万寿塔、八里庄塔。

一些老北京市民,从小就听着这段贯口长大:“玲珑塔来塔玲珑,玲珑宝塔第一层……一个金钟整四两,被那西北风一刮,喂了嗡隆响喂儿嗡。”这是西河大鼓《玲珑塔》的经典唱段。到了传统相声贯口里,词儿差不多,只是变成了“一个金钟整四两,风儿一刮响哗愣。”这样更顺口,但十三层全背下来,得有扎实的基本功。

北京市政协常委、全国台联台胞事务部部长高伟从小就在玲珑塔旁边长大。对他而言,玲珑塔不仅是一座古建,更是一段鲜活的生命历程。但多年下来,隐约的一些遗憾,让他开始思索,这古塔,是不是太“安静”了?贯口里说好的“风儿一刮响哗愣”呢?

思考推动了调研,经过精心准备,在今年的北京两会上,高伟为恢复玲珑塔的“声景”带来提案。因为与很多古塔不同,玲珑塔曾是一座以“声音”名扬京城的古建。据史料记载,全塔的塔檐缀以悬铃,风铃一度多达3248个,“鸣声如蛩,音播四方”!但这种“声景”至少消失了半个多世纪,如今已只剩下少数铃铛,而且基本没了声音。

高伟正式提交了提案,希望在北京“玲珑塔”上重挂铃铛。“如果全面修缮涉及复杂程序,周期较长,那么恢复风铃或许可以作为一项相对独立、且不损伤文物本体的优先措施。它见效快,能立即让公众感受到变化,具有积极的示范意义。”

打开网易新闻 查看精彩图片

北京市政协常委、全国台联台胞事务部部长高伟。新京报记者 王贵彬 摄

现场探访

绕塔走20圈健身,附近居民对塔有独特感情

玲珑塔,塔玲珑。这座美丽的古塔,已经四百多岁了。

该塔因其古时位于慈寿寺内而被称为慈寿寺塔。清代孙承泽所著的《春明梦余录》记载:“慈寿寺在阜成门外八里,万历丙子,慈圣皇太后建。寺有塔,十三级,高入云表。后宁安阁榜太后手书,又后有九莲菩萨像。”

打开网易新闻 查看精彩图片

玲珑塔。新京报记者 张建林 摄

慈寿寺依地势起伏而建,布局由南至北分为五层,是当时北京最辉煌的建筑群落之一。可惜到清光绪年间,慈寿寺毁于一场大火。至今,仅存玲珑塔、两座石碑以及塔南百米外的两株银杏树。

1989年,慈寿寺原址被政府规划为玲珑公园,成为市民休闲的重要公共空间。家住在海淀区八里庄街道附近的王大爷,今年65岁。冬日的暖阳一跑出来,他就来到玲珑公园,几个弯腰热身后,开始绕着玲珑塔,从左往右走圈。

“我要走20圈。这塔大圈子大,小步快走,头也不晕,是个很好的健身方式。我们老一辈儿对这玲珑塔有很深的念想,每次来这里就会想起往事,内心也会变得平和。”

玲珑塔高近50米,从下往上数,塔有13层,每层都是8个角。这座密檐式实心砖塔分为塔基、塔身、塔顶三部分。塔基为须弥座形式,仔细观察,须弥座上刻有箫、琴、鼓、笛、铜锣等多种乐器,雕工细腻,形象逼真。塔刹是宝瓶状鎏金铜宝顶。

引人注意的是塔身,塔身正南、正东、正北、正西分别有四块匾额,其额题为“永安万寿塔”“镇静皇图”“真慈洪范”“辉腾日月”。另外几个面是半圆形雕饰券窗,窗两侧塑立木胎菩萨像,窗上各雕有神像。

打开网易新闻 查看精彩图片

玲珑塔塔身上有精美的雕像。新京报记者 张建林 摄

塔身有些泥塑浮雕已经风化,一些木骨架裸露在外,难以辨识其原有相貌。一位在塔前树底下练太极的老人说,只知道塔身上有几个泥塑浮雕,但真不知道这些浮雕到底是何模样。

塔的两侧立有两块刻于明万历年间的石碑,均为明神宗之母慈圣皇太后所画,左刻九莲菩萨像,右刻鱼篮观音像及关圣帝像,碑上刻有王锡爵撰写的《瑞莲赋》。另外,塔身前有一处被玻璃罩保护起来的立体慈寿寺复原图,这幅图还原了慈寿寺原本的样子。

宝塔记忆

3248个铃铛,“鸣声如蛩,音播四方”

“玲珑塔来塔玲珑,玲珑宝塔第一层。一张高桌四条腿,一个和尚一本经,一个铙钹一口磬,一个木了鱼子一盏灯,一个金钟整四两,被那西北风一刮,喂了嗡隆响喂儿嗡。”西河大鼓《玲珑塔》的唱段,以十三层玲珑塔为线索,讲述老僧罚八位徒弟数塔的诙谐故事。

太多老北京市民,从小就听着这段贯口。上世纪七八十年代,北京尚未开展大规模城市建设,玲珑塔周边多是农田,一派郊野风光。高伟回忆,“当时就是孤零零一座塔,但特有韵味,我们常在昆玉河里游泳,塔是周边很多孩子的深刻记忆。”

据史料记载,全塔塔檐缀以悬铃,各层不同:一、二、三、四层各32个,五、六、七层各30个,八、九、十层各28个,十一、十二、十三层各26个,共380个,八面总共3040个。另大风铃每角2个(外为方铃、内为圆铃),八面十三层共208个,以上总计风铃3248个。

可以想见,当疾风吹过矗立在空旷郊野的古塔,三千多个铃铛同时振动,其声并非单调的嘈杂,而是高低错落、远近交织,如秋虫合鸣,却又更加空灵悠远,能传至数里之外,构成一幅独特而恢宏的“声景”。

高伟想象不出3248个铃铛随风轻响的美妙“声景”,他向记者感叹,“我听过这塔的铃铛声,非常清脆悦耳。但老实讲,从我记事起,这些铃铛就很少了。”记者在玲珑公园看到,如今的玲珑塔六层以下均无铃铛,上方倒是有零星残存的少数风铃,但冬天的风不小,不知什么原因,剩余的铃铛在风中“沉默不语”。

打开网易新闻 查看精彩图片

玲珑塔高层挂有铃铛。新京报记者 张建林 摄

曾令古人赞叹和心醉的“鸣声如蛩,音播四方”的完整“声景”,已随着多数铃铛的散佚而“丢失大半”,原始的历史韵味与感官体验,打了折扣。

高伟认为,玲珑塔的铃铛,绝非简单的装饰。在古代,塔铃具有宗教上的庄严意义,风吹铃响,象征着佛音远播,净化人心。同时,它也是建筑智慧的体现,铃铛的声响能惊扰飞鸟,防止其在檐角筑巢,对木石结构起到保护作用。

更重要的是,它与特定的地理环境共同构成了一种无可替代的文化意境和集体记忆。

委员建议

重新悬挂风铃,恢复原声古韵

1994年,由北京市文物局主持、北京市文物古建工程公司承办,对慈寿寺塔进行了大修工程。此后,海淀区以慈寿寺塔为中心,辟建映塔池,广种树,植草坪,建成玲珑公园。

北京市社会科学院满学研究所研究员阎崇年对玲珑塔做过学术考察,在其公开发表的《慈寿寺塔之人文价值》一文中提到,玲珑塔作为万历初年经济、政治以及其他因素的产物,为宫廷史、明代史、北京史、建筑史和宗教史,提供了一项实物的证据,具有珍贵的历史价值。

打开网易新闻 查看精彩图片

始建于明万历年间的玲珑塔。新京报记者 张建林 摄

高伟表示,在调研中,也有不少北京市民向他表达过重现慈寿寺塔古声古韵的热切期盼。他建议,在确保文物安全与游客安全的前提下,或许可以考虑在宝塔檐角重新悬挂铃铛。

“恢复悬挂铃铛,是恢复其原始文化信息的一部分。”高伟认为,这种恢复也必须建立在严谨研究的基础上,包括对古代铃铛的形制、材质、大小、音律,乃至其所在位置的风向、气候环境等进行考证,力求复原符合历史原貌的声景效果。

高伟觉得,给玲珑塔重新挂上风铃,等于让静态的文物“开口说话”,用穿越时空的清音,连接起老一辈的记忆与新一代的体验,让文化遗产在当代真正“活”起来,成为一种可感知、可共鸣的持续存在。“这或许,正是北京在迈向现代化国际大都市的进程中,守护其独一无二古都风韵的深刻命题与动人实践。”高伟告诉新京报记者,这种成功经验甚至可以广泛推广,使具有类似情况的文物在微调小改的情况下,明显恢复原始神韵。

找回玲珑塔失落的风铃声,不仅仅是为了复原一段贯口中的景象,更是为了唤回一座古都立体而鲜活的历史脉搏。这份记忆里,不仅有塔的形,更有塔的声——那数千个风铃随风摇曳、交织而成的清越之音。

记者/张建林

编辑/张树婧

校对/张彦君

运营编辑/樊一婧