2022年3月，在长沙一家医院里，王秀芸坐在轮椅上，头上缠着纱布，身上带着青紫伤痕，她刚刚被人送进来，打人的是她丈夫梁波和棋牌室的老板娘，起因是王秀芸发现梁波和那个女人长期来往，说穿这件事后对方就动了手。
梁波在调解过程中始终低着头，既不开口说话，也不看王秀芸那边，节目组问到补偿的事情时，他直接回答已经交了社保，另外再给十五万块钱，分两年付清，王秀芸没有哭出来，只是安静地坐在那里，像一尊被风吹了很久的泥塑一样，她没有讲自己这三十年是怎么过来的，也没有说为什么连一件新衣服都没有买过。
其实她不是梁波的第一任妻子，梁波的第一个老婆是她的亲姐姐，三十年前因为被家里打得太厉害自己走了绝路，姐姐走后王秀芸的爸爸担心外孙没人照顾，就直接安排王秀芸接上姐姐的位置，那时候王秀芸才二十六岁，没有办婚礼，没拿结婚证，连彩礼也没收，就这么成了姐夫的妻子、外甥的妈妈，还成了家里唯一干活的人。
她经营过一家小杂货店，白天卖东西，晚上喂猪、带孩子、帮别人做保姆，邻居记得很清楚，她盖的被子还是姐姐出嫁时送的，三十多年都没换过，梁波在八十年代外出开金矿，亏了钱又赚回来，后来买了豪车、穿名牌衣服，但家里的钱一直不让她管，她连银行账户都没有碰过。
2019年，她第一次提出离婚，梁波说儿子还没成家，她一走这个家就散了，她就又熬了两年，2021年儿子结婚以后，梁波立刻把心思转到棋牌室那个36岁的女人身上，那人自称是保姆，可梁波天天住在她店里，连住处都改成了他的卧室，这事逻辑上讲不通，但没人去细究。
她确实想过要反抗，可是这么做付出的代价实在太大，她没有工作证明，没有存款，连户口本都在梁波那里收着，她也试过找人评理，结果调解员刚开口，梁波就说“她这些年吃喝住都是我供的”，好像她活着就是欠他的一样。
更讽刺的是，她干的那些活——带孩子、做饭、养猪、开店——在法律上不算“劳动”，至少不算能要补偿的那种，《民法典》第1088条写了家务劳动可以索赔，但现实中，谁来算她这三十年值多少钱，15万够买一双鞋，不够买她半辈子的沉默。
这种事不只发生过一回，2023年贵州有个女人挨打十七年后才离成婚，法院最后判给她五万块钱，2024年浙江一位原配起诉第三者，想要讨个说法，可是证据不够，案子一直拖着没结果，这些女人的遭遇都差不多，她们没有名字，没有合同，也没有记录，只有身上的伤疤和心里的记忆。
王秀芸现在住在长沙那个社区，房子是梁波名下的，她没份，她偶尔去杂货店帮忙，老板知道她是谁，但从来不叫她名字，只喊“梁嫂”，她也不纠正，叫什么都行，反正早没人记得她本来叫什么了。
有人问她恨不恨梁波，她摇摇头说恨不动了，梁波不是坏人，只是把她当工具用习惯了，工具坏了就换个新的，她没想到的是，这个工具一用就是三十年。
棋牌室那个女人最近搬走了，听说去了外地，梁波没有去追她，也没有多问什么，王秀芸去医院复查的时候，医生问她以后有什么打算，她笑了笑说先治好脑袋再说，别的就一步一步来吧。
轮椅的轮子转动起来不太顺畅，每次推着走都要用上些力气，推得时间长了，手心就发红，可她就是不愿意戴手套，说是戴上之后反而把握不住方向。
热门跟贴