2026年1月，中国载人航天工程办公室官网挂出名单——009号太空游客，黄景瑜。2028年，他将搭乘中国首艘商业载人飞船升空。不是客串，不是站台，是真·体检过、训练过、政审过、心理评估过、连骨密度和前庭功能都达标的人。辽宁丹东那个在烧烤摊端过盘子、在武校摔过三百次、靠《上瘾》火了又差点被全网封杀的黄景瑜，真要进舱了。
而王雨馨在2025年9月发的那条动态，至今还挂在主页最上面：一张剪影、一句“有些门关了就再没钥匙”，评论区零回复。不是没人看见，是点进去翻完她过去三年发的七条相关帖，再看看黄景瑜去年在酒泉基地跟航天员合影的新闻图，大家默默划走了。你懂的。
这事得倒着捋。2024年7月，她晒过一段音频，说里头有“当时他动手的呼吸声”。可这录音没时间戳，没原始载体，也没报警回执。更早一点，2020年她发过轻生倾向内容，附带一句“他婚内出轨+冷暴力”，结果《破冰行动》正横扫收视榜，黄景瑜连条微博都没发，只在片场加了三场夜戏，把林耀东那句“我不信命”演得指甲掐进掌心。他没解释，不反驳，也不拉黑——就像当年《红海行动》里那句台词：“你怕，你退，你等，可时间不等你。”
他们2016年领证，没办仪式，没晒戒指，连民政局门口都没合影。王雨馨1986年生，伦敦艺术学院回来那会儿，在798做过策展，写过两篇被《艺术当代》转载的评论。黄景瑜那会儿还在试镜《上瘾》，导演让他念三遍“我爱他”，他念到第三遍声音哑了，当场被定角。两人恋爱到结婚，不到八个月。2018年4月办完离婚，当月他就进组《红海行动》，拍跳伞戏摔裂尾椎，硬是没请假——后来他跟姜武吃饭时聊起，说“怕一停，就接不上了”。
2023年俩人都发过类似“各自安好”的简短声明。结果2024年6月，王雨馨凭《栖身塔》拿到上影节新人奖提名时，媒体问她对未来的规划，她答：“想安静拍戏。”可七天后，录音就出来了。2026年这次太空官宣，热搜第一，第二是“黄景瑜前妻 现状”。点进去看，是粉丝搬运的她三年前采访里一句：“我从不靠男人定义自己。”底下热评第一条：“那你现在主页第4条，怎么还挂着2020年的截图？”
黄景瑜最近一次公开提过去，是2025年底《南来北往》发布会。记者问“对旧事怎么看”，他摸了摸耳后旧伤疤，笑了一下：“疤会淡，但长肉的时候痒。忍忍，就过去了。”台下掌声很响，没人追问痒了多久。
王雨馨2024年入围上影节那天，穿的是自己设计的灰蓝长裙，领口别着一枚铜质星星胸针。有眼尖的观众发现，那星星形状，跟黄景瑜2017年某次粉丝见面会送的纪念徽章一模一样。
热门跟贴