当浑浊成为常态,清白便成了原罪。

赖冠霖最近聊起的内娱潜规则,不光印证了岳云鹏之前的遭遇,更把流量圈子光鲜外表下的不堪,狠狠撕开了一道口子。

打开网易新闻 查看精彩图片

那些大家心照不宣的行业规矩,早就越了道德的线,把艺人裹得喘不过气,

而他果断退圈的选择,更像是对这套畸形规则最无力也最决绝的反抗。

今年24岁的赖冠霖,曾经也是横跨中韩两地的顶流偶像。

打开网易新闻 查看精彩图片

早年以男团成员身份出道,凭着清爽外形和舞台表现力圈粉无数,后来转型拍戏,手里也握过不少大制作资源,妥妥的娱乐圈新星。

可谁也没想到,2024年6月,他突然把社交账号头像换成全黑,并发布声明称 “转变道,账号交由工作人员管理”,正式宣告退出幕前。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时全网都在猜,他是不是受了委屈、是不是合约出了问题,直到这段播客内容曝光,背后的真相才慢慢浮出水面。

他也承认,退圈不是一时冲动,就是因为遇到太多和自己三观不合的行业规则,每一次妥协都在耗损自己,实在撑不下去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

团队对排场的病态追求,是压垮他的第一根稻草。

有一次他作为男一号拍戏,觉得路程不算太远,为了方便也想省点事,就提出坐经济舱出行。

可这话一出口,就被工作人员私下吐槽“有病”,团队更是直接否决,理由荒唐又现实:你是顶流男一,咖位摆在这,待遇就得跟上。

打开网易新闻 查看精彩图片

标配那是身份的象征,要是搞得太低调,不仅会被同行看不起,还会影响后续的资源对接,人家会觉得你没热度、没分量。

反观刘德华、周润发这些真正的实力派,私下里穿便装逛菜市场、坐经济舱出行都是常事,从不用排场证明自己,全靠作品站稳脚跟。

打开网易新闻 查看精彩图片

一边是流量明星的刻意摆谱,一边是实力派的低调内敛,这种反差,恰恰暴露了内娱流量圈的畸形。

比起被排场绑架,更让人颠覆三观的,是团队对他情感的刻意操控。

赖冠霖说,他的经纪人曾直白地跟他说过,宁愿他随便找女孩子约,也不准他认真谈恋爱。

打开网易新闻 查看精彩图片

这话听着离谱,却是流量圈里心照不宣的潜规则

对于主打少年感、靠“女友粉”撑场面的顶流偶像来说,稳定的恋情无疑是“致命打击”,

轻则粉丝脱粉,重则代言解约、资源降级,直接影响商业价值。

打开网易新闻 查看精彩图片

可那些隐蔽的露水情缘,因为不会曝光、没有后续麻烦,反而成了团队默认的“安全选项”。

这些看似离谱的规则背后,藏着的是资本对艺人赤裸裸的掌控和盘剥。

赖冠霖早年和韩国的前经纪公司闹过合约纠纷。

打开网易新闻 查看精彩图片

维权的时候才发现,公司竟然在他不知情的情况下,还把他的经纪权转卖给第三方,完全把他的前途当成商品一样随意买卖。

这场官司打了整整两年,最后他虽然胜诉了,可辛苦打拼多年攒下的收入,扣完各种费用和分成,到他寥寥。

这种被资本随意拿捏的被动处境,和岳云鹏之前的经历几乎一模一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

岳云鹏曾在节目里公开说过,自己刚出道的时候,因为替一位刚入行的女艺人挡酒,不小心得罪了资方。

结果第二天就被节目组以“档期冲突”为由换掉,连一句解释的机会都没有。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个是顶流偶像,一个是实力派喜剧人,不同赛道的艺人却有着相似的遭遇,足以见得这种资本压榨在娱乐圈有多普遍。

更让人无奈的是,在这个流量至上的圈子里,真正的实力和天赋,往往会被淹没。

打开网易新闻 查看精彩图片

赖冠霖回忆说,他之前在四川大凉山拍短片时,被一位12岁的非专业小演员深深震撼。

那种最真实的情感感染力,让接受过专业训练的他都陷入了自我怀疑。

打开网易新闻 查看精彩图片

也就是从那时候起,他彻底看清了内娱的怪圈:演技好坏、天赋高低根本不重要,粉丝量、话题度才是资源分配的核心标准。

退出幕前之后,赖冠霖反而卸下了偶像的光环,找到了更真实的自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年6月,他加入了万合天宜团队,没有再回到聚光灯下,而是转型做了执行导演,投身到短剧《时空合伙人》的拍摄中。

后来还独立执导了作品《灵魂修理站》,和张本煜、柯达这些靠实力说话的演员合作。

打开网易新闻 查看精彩图片

片场的他,穿着简单的T恤牛仔裤,手里拿着对讲机,眼睛紧紧盯着监视器,认真打磨每一个镜头,

和以前舞台上那个光鲜亮丽的青涩少年,判若两人。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实赖冠霖的经历,不过是娱乐圈潜规则的冰山一角。

打开网易新闻 查看精彩图片

从被曝光的陪玩陪睡,到暗地里的排场攀比、情感操控,再到资本对艺人的层层压榨,

这些规则之所以能长期存在,本质上就是行业内权力和利益的不对等,是整个圈子对底线的集体妥协。

打开网易新闻 查看精彩图片

当拒绝潜规则需要以放弃职业生涯为代价,当艺人的个人意愿必须让位于资本的商业利益,

整个行业的创作生态就会被严重扭曲,最后只剩下流量堆砌的空洞作品,而真正有天赋、有追求的人,却被挡在门外。

有人说赖冠霖退圈是逃避,也有人说他是清醒。

打开网易新闻 查看精彩图片

比起那些为了流量和资源,甘愿被规则裹挟、一步步丢掉初心的艺人,他选择及时止损,反而显得难能可贵。

他的退圈与转型,或许能给深陷流量漩涡的从业者提个醒:娱乐圈不该只有资本和规则,更该有对创作的敬畏、对初心的坚守。

打开网易新闻 查看精彩图片

跳出流量的束缚,回归行业的本质,才能走得更稳、更远。

而对于整个娱乐圈来说,只有打破这些畸形规则,让实力成为唯一的评判标准,行业才能真正健康发展,产出更多有温度、有价值的作品。