炊烟与刀锋|柴刀|清晨|炊烟与刀锋|藤蔓|雾霭

炊烟与刀锋

CNA网易号

2026-01-26 10:07 ·北京 ·中国通讯社记者

作者/严军

他爱垂钓。江边一坐，万念如饵沉入水底。等待，是唯一的功课。此刻，没有需要劈斩的荆棘，只有水波与浮标的细语。他亦爱摄影。镜头是他的另一只沉静的眼，捕捉光影，定格山水，留存人情。那些快门定格的瞬间里，有长腰岭未散的雾霭，有江上初升的旭日，也有市井街头生动的笑颜。钓竿与镜头，一静一动，延伸着他感知世界的触角，也平衡着他内心的疆域。

世间的诱惑，有时如糖，有时如刃。拜金的炫光，迷情的幻影，皆是能软化骨头的锋。有人沉醉，有人周旋。他却像一块太硬的石头，又像一棵长在岩缝里的树，风来自摇，雨来自洗，只将根须更深地扎进自己的原则与情义里。对朋友，他肝胆相照，那份“重”，是言出必诺的秤砣；对诱惑，他惕然自立，那份“淡”，是百毒不侵的铠甲。这何尝不是一种更难的“锋”？是向内修剪枝蔓、守住本心的锋锐。

如今，长腰岭的炊烟或许已换了更轻盈的燃料，他记忆里的柴刀也早已封存。然而，人生的山道从未走完。他这一生，仿佛始终在两种“锋”之间寻得平衡与超越：一种是向外的、开拓的、斩棘的锋，源于童年柴刀，淬于军旅钢刃，用于生活开拓；另一种是向内的、持守的、修剪的锋，那是面对磨难的不屈，守护弱小的温柔，抵御诱惑的清醒，以及笔墨间的沉淀与抒怀。

那缕从长腰岭潮湿灶膛里升起的炊烟，终究没有散。它融进了他的骨血，化作生命的底色。而那把无形的刀，也并非始终高悬，它有时是责任，有时是守护，有时只是垂钓时，凝视水面那专注而平静的眸光。炊烟与刀锋，这看似悖反的意象，在他身上，奇妙地、韧性地统一了——那是来自土地最深的暖意，与走向天地最硬的骨头。