2007年5月24日,山西昔阳县的大寨村里,出了桩新鲜事儿。
虎头山顶上,那一座耗资三千万的普乐寺,大功告成。
掏钱的人叫贾小军。
这名字听着生,可要提他亲娘,在那个特殊岁月里,那可是响当当的一号人物——大寨“铁姑娘”郭凤莲。
这事儿怎么看怎么透着一股子不对劲。
把日历往回翻四十多年,1963年那会儿,这庙让一场大水给冲垮了,后来也就没人管了。
毕竟那时候讲究的是跟老天爷斗,拜佛求神那一套,肯定排不上号。
谁能想到,到了2007年,当年那位“铁姑娘”的公子,摇身一变成了身家过亿的大老板,反手就是几千万砸下去,硬是把这堆废墟给竖起来了。
旁人看热闹,觉得这是大款发善心,或者来还愿。
这话对,但不全对。
要是把眼光放长远点,你就会发现,这哪是修庙啊,分明是大寨这个曾经的政治地标,在风风雨雨半个世纪后,玩了一手漂亮的生存大挪移。
这一切的根儿,还得从郭凤莲手里那两本完全不一样的账本算起。
头一本账,赌的是“命”。
把指针拨回1963年8月。
那时候的大寨,老天爷跟漏了底似的。
大暴雨连着下了七天七夜,紧跟着就是泥石流。
对个山沟沟来说,这就是要把人往绝路上逼。
庄稼全进了淤泥坑,梯田垮了,房子冲得就剩几个石头墩子。
那时候摆在大寨人跟前的,其实就两条道。
一条是“伸手党”。
遭了这么大的难,找国家要粮、要钱,那是天经地义。
这也是绝大多数受灾村子的老法子。
另一条道,是当时的老支书陈永贵拍板的:自己救自己。
陈永贵站在村头,瞅着那一地狼藉,心里跟明镜似的:要是这一手伸出去,大寨的那股气就泄了。
往后一碰上沟沟坎坎,第一反应就是找上面哭穷,这村子就算废了。
于是,他吼出了那句后来传遍全国的硬话:“咱不能等死。”
就在这节骨眼上,16岁的郭凤莲站出来了。
她领着一帮小姑娘,拉起了突击队。
这帮丫头有多狠?
那时候哪有什么挖掘机,全凭两只手刨、两个肩膀挑。
她们穿着被泥汤子泡透的衣裳,在废墟堆里抠粮食,在烂泥地里抢修梯田。
大老爷们那边忙着盖房,姑娘们这边清扫街道、还得伺候老的小的。
郭凤莲总是那个最早到场,最晚收工的人。
这支队伍后来有个响亮的名号——“铁姑娘队”。
这哪是血肉长的身子?
分明是把人当成了钢铁在烧。
可这笔把脑袋别在裤腰带上的账,大寨人算是赌赢了。
他们不光在废墟堆上重新盖起了家,更要紧的是,那种死不服输的劲头,经过报纸广播一宣传,成了全国人民的精神柱子。
郭凤莲也跟着进了大伙的视线,从个突击队长一路往上走,等到1973年陈永贵卸任,她顺理成章接过大寨党支部的帅印。
要是故事光讲到这儿,郭凤莲顶多也就是那个年代的一个印记。
可大寨的神话能一直唱下去,是因为郭凤莲手里还攥着第二本账。
这第二本账,算的是“钱”。
一脚踏进90年代,风向变了。
光靠战天斗地的嗓门,填不饱肚皮,也跟不上市场经济的脚步。
大寨曾经的那圈光环,是荣耀,有时候也是个沉甸甸的包袱。
咋转型?
1992年,郭凤莲拍板做了一个极其关键的决定:成立大寨经济开发总公司。
这一招的分量,一点不比当年那场抗洪抢险轻。
这意味着大寨不能光指望地里刨食,也不能光靠着“政治招牌”吃老本,得下海去扑腾,去市场的大浪里抢饭吃。
郭凤莲的路数很实在。
先是把种地这事儿升级。
既然得种,就得种出花来。
引进好使的灌溉系统,上现代化的大农机。
以前是拿力气换粮食,现在是拿技术换产量。
地里长出来的东西不光得够吃,还得能卖出去,甚至卖到洋人那里去。
再就是把产业链拉长。
建了专门的养殖场,搞科学养殖;盖水泥厂,搞工业化。
最关键的是做买卖。
大寨利用自己的名气,铺开了一张巨大的销售网。
这一套组合拳打完,那效果杠杠的。
数字最不会骗人:1980年那会儿,大寨人兜里没几个子儿;到了2007年,大寨经济总收入干到了1.26个亿,人均收入猛涨到七千块。
二十多年,翻了六百倍。
在郭凤莲的领头下,大寨人开始“阔”起来了。
这种阔不光是集体的,更是个人的。
她鼓励村民自个儿创业,给技术又给钱。
她的两个儿子,就是这波浪潮里游得最快的。
老大贾小军,随了他娘那股闯劲,在生意场上摸爬滚打,做起了煤炭和化肥的买卖。
生意越做越大,身价过了亿。
这会儿,咱们再回头瞅瞅开头那一幕。
贾小军为啥要砸三千万修普乐寺?
说白了,这是日子过富足了之后的必然回归。
1963年大水冲垮普乐寺那会儿,大寨人哪顾得上它呀,那是保命的时候,是一门心思要“活下去”。
看着曾经的精神寄托成了破砖烂瓦,他心里觉得不是滋味。
2007年5月24日,普乐寺揭牌。
那天日头毒得很,天蓝得像水洗过。
郭凤莲站在那儿,看着翻新一回的庙宇,看着各种肤色的游客和信众来来往往。
这座庙,如今成了大寨赚旅游钱的新招牌,顺带着让周边摆小摊的手艺人也跟着沾了光。
这并不是一段断开的日子,而是一个圆满的圈。
当年那个挥着铁锹的“铁姑娘”,和后来坐在董事长办公室里的郭凤莲,骨子里其实是一个人。
知道在什么山头唱什么歌,知道在什么年代算什么账。
这才是大寨能扛过风雨,始终立在那儿不倒的真正门道。
信息来源:
傅传耀.郭凤莲的三次人生转折J.当代贵州,2013(18):62-62
热门跟贴