翻看史书，常能瞥见个怪事：越是那些威震天下的大佬，谢幕的方式反而越显得“窝囊”。
咱们看戏听书，脑子里装的都是高手过招，好像吕布就得死在曹操手里，周瑜就得被诸葛亮算计。
可真到了现实这个大赌场里，收割顶级大佬性命的，往往不是什么一生之敌，而是那些在书页里连个全名都混不上的“路人甲”。
这事儿哪怕再怎么像是倒霉催的，实际上也是有迹可循的。
要是把这笔账算清楚，你会发现这不仅是运气的锅，更是一套关于“保命”和“代价”的冷血算法。
咱们这就把那十二位响当当的人物的死亡清单拉出来，重新盘一盘这背后的这本糊涂账。
第一笔坏账：拿身边人不当人，身边人就拿你当猎物。
在这条道上翻车的典型，得数张飞和高澄。
张飞那是谁？
百万军中取上将首级如探囊取物，刘备手下的铁杆合伙人。
这哥们儿有个要命的毛病：见了读书人客客气气，见了当兵的就鼻孔朝天。
在张飞的脑子里，手底下的兵也好，副将也罢，基本就跟一次性筷子没两样。
既然是物件，顺手就用，不顺手就摔，坏了再换一副。
于是他对部下那叫一个狠，动不动就上刑。
就在刘备准备去打东吴的前一晚上，张飞心里不痛快，又或是觉得活儿没干好，抓着部将张达和范强又是一顿毒打。
这会儿，张达和范强被逼到了死角：接着忍吧，保不齐哪天就被打死了；反了吧，虽说是掉脑袋的大罪，可要是宰了张飞拎着脑袋去投奔东吴，没准还能搏个荣华富贵。
这笔买卖太好算了。
张飞压根没把这俩“小角色”的反击能力放在心上，觉得凭自己的威名，借他们俩胆儿也不敢动。
哪成想，就在他喝高了呼呼大睡的时候，两双本来用来干粗活的手，攥着刀子，直接把他的脑袋割了下来。
比张飞死得更让人没脾气的是高澄。
这位爷是东魏的权臣，北齐的实际奠基人，离坐上龙椅就差层窗户纸。
结果呢？
栽在了自家的厨子手里。
那厨子叫兰京，本来也是将门之后，那是南梁那边的人，被抓来后沦为奴隶。
兰京受不了这份屈，好几回求着要赎身。
高澄倒好，不答应也就算了，还让人把兰京揍了一顿，甚至指着兰京的鼻子说：“昨儿晚上梦见你拿着刀砍我，我看我现在就该把你宰了。”
在高澄的算盘里，兰京这种人根本就算不上个“变数”。
他觉得等级森严，这就是天堑，一个做饭的哪敢翻天？
可他忘了一茬，再牛的权臣也得张嘴吃饭，也得让人靠得足够近。
兰京眼瞅着活路没了，喊了几个同伙，趁着高澄正跟人商量怎么登基的大事时，直接冲进书房，一刀给他在权力巅峰送了终。
这道理其实糙得很：当你把小人物的脸面按在地上摩擦，把人家的活路都堵死，却又不得不让人家在眼皮子底下晃悠时，你就等于把自己架在了火药桶上。
陈胜也是这么没的。
带着大伙反秦的第一人，逃命路上让车夫庄贾给收拾了。
为啥？
到了穷途末路，车夫心里的小算盘打得噼里啪啦响：跟着陈胜跑，那是把脑袋别裤腰带上；要是拎着陈胜的脑袋去投降，那可是真金白银。
当带头大哥给不了“好日子”的盼头时，那个手里握着方向盘的人，往往最想要你的命。
第二笔账：老天爷掷骰子，不看你官多大。
如果说张飞和高澄是死于“不会带队伍”，那孙策、庞统和蒙哥，就是死于太拿自己当回事，不拿“概率”当回事。
孙策外号“小霸王”，横扫江东六郡，那是何等的威风煞气。
可这人有个臭毛病：喜欢一个人骑着快马，跑出去打猎。
谋士苦口婆心劝他，您这千金之躯，别往那危险地界儿凑。
孙策心里的账估计是这么算的：老子功夫天下第一，寻常人近不了身，带一堆保镖还得管饭，耽误我撒欢。
他太高估了自己的拳脚，也太低估了“暗算”的威力。
建安五年，三个被他灭了门的仇人许贡的门客——在史书里连名字都没混上的路人——趴在草丛里。
孙策落单了，功夫再高也怕菜刀，更何况是暗箭。
一箭射在脸上，一代霸主就这么窝窝囊囊地重伤没救回来。
这是一次典型的亏本买卖。
一个人出去浪，赚到的就是那一会儿的爽快，赔进去的却是整个江东的基业。
同样的坑，庞统也往里跳。
那是刘备的军师，跟诸葛亮齐名的“凤雏”，打雒县的时候，居然自己骑马冲在最前头攻城。
指挥官该在哪？
按理说得在大后方喝着茶看地图。
庞统可能是急着想露脸，或者是想给大伙打个样。
结果呢，守城的一个无名小卒随手射了一箭。
注意，这就是一支瞎蒙的流箭，没准都不是冲着他去的。
但这箭头上没长眼，也不懂什么兵法韬略，它就是按着抛物线飞过来，顺道带走了一位顶级谋士的命。
再看蒙哥汗。
横扫欧亚的蒙古大汗，打钓鱼城的时候，居然跑到了前线肉眼能看见的地方。
守城的宋军（大概率也是个无名小卒）也没客气，可能是飞石，也可能是乱箭，一下击中，大汗重伤不治。
还有陈友谅。
鄱阳湖大决战，打得正热闹。
陈友谅做了一个特别符合人性但极其作死的动作：把脑袋伸出船舱看看咋样了。
就在这一露头的功夫，一支冷箭飞过来，直接把脑袋给穿了。
这些大佬都犯了一个想当然的错：觉得自己的“身份”是套防弹衣。
可惜在物理定律面前，一块石头、一支箭、一发炮弹，砸在大汗身上和砸在小兵身上，那个力道是一模一样的。
大人物跑到第一线，除了让对面小兵的“中奖率”飙升之外，压根没啥战术价值。
这买卖，性价比低到了尘埃里。
第三笔账：平台一垮，你啥也不是。
最后这一种死法，最让人心里发凉：当大人物没了权力的聚光灯，脱了系统的保护壳，他会发现自己可能连个种地的都打不过。
李自成，大顺皇帝，把崇祯逼得上吊的狠角色。
兵败之后，带着几个随从在湖北九宫山转悠。
这会儿的李自成，早不是那个一呼百应的闯王了，在别人眼里就是个鬼鬼祟祟的路人。
当地有个乡勇叫程九伯（也有说是普通村民）撞见了他。
两边话不投机动起手来，李自成竟然被一群人围着打死了。
在那一刻，没什么运筹帷幄，只有最原始的烂仗。
程九伯估计都不道自己宰的是谁，他可能就是想护着村子，或者顺手牵羊抢点东西。
晚清的名将僧格林沁也是这下场。
那是大清朝廷的顶梁柱，铁帽子王。
高楼寨一仗打输了，重伤逃进麦地里。
碰上他的是个16岁的捻军小兵张皮绠。
这半大小子哪认识什么亲王顶戴，他眼里就看见个受了伤的敌军当官的。
手起刀落，大清朝最后的军事屏障就这么倒在麦茬地里了。
这事儿把遮羞布扯下来，露出个残酷的真相：所谓的大人物，其实是“肉体+系统”的组装货。
咱们在书上看到的那些指点江山、决胜千里的威风样，那是骑在千军万马、等级制度和严密安保这套大系统脖子上的。
一旦把这些外挂卸载了，李自成也干不过一群挥锄头的老农，僧格林沁也挡不住一个毛头小子的片刀。
回头瞅瞅这十二个人的谢幕，咱们能发现个共同点：不对等。
想培养出一个孙策、一个庞统、一个僧格林沁，那得砸进去多少时代的资源、家族的家底儿和个人的天赋。
他们在当时的那个价码，那是没法估量的。
可是，毁掉他们需要啥？
只需要一个受了窝囊气的厨子（捅死高澄），一个想回家老婆孩子热炕头的车夫（做掉陈胜），一支不知道哪飞来的瞎蒙流箭（带走庞统、李存勖、蒙哥、陈友谅），或者一个愣头愣脑的小兵蛋子（砍翻僧格林沁）。
这就是历史最不讲理的算法：搞破坏的成本，比起搞建设来，那简直便宜得不像话。
对于那些个拿主意的大佬来说，这十二个故事血淋淋的教训就两条：
第一，千万别把身边的人逼到“不得不弄死你”的绝路上，不管他看着多不起眼。
第二，千万别让自己站在“一颗流弹就能改写历史”的位置上，除非你是真想赌命玩心跳。
毕竟，阎王爷那儿，可不发VIP卡。
信息来源：
《三国志·孙策传》、《三国志·庞统传》、《三国志·张飞传》、《三国志》裴松之注
热门跟贴