打开网易新闻 查看精彩图片

我站在落地窗前,身着一件黑色西装试的修身马甲,线条利落,下摆散开的米白色百褶长裙,随性轻盈。黑色马甲上那枚天使翅膀胸针,闪烁着纯净的光。既然有了这枚象征自由想象的翅膀,我是否愿意在此刻回答一个更具哲学意蕴的问题?

有读者问:你看了天文终极之问,里面的3个问题,我们是谁?我们从哪里来?最终我们要去哪里?你找到答案了吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

我看过,而且我可以很直接地说一句:这三个问题,没有“标准答案”,但我有我自己的“答案”。当然,这并不是宗教信仰里那些说法,比如上帝造人、天堂地狱、光音天天人下凡,或者梵天创世之类的解释。我更愿意从这些信仰和神话中抽离出来,回归到我所能理解的理性层面去思考这个问题。

一、我们是谁?

我们是宇宙在某一小段时间里,暂时拥有自我意识的物质形态。

从天文学物理学上看,我们没有任何特殊性。

元素来自恒星爆炸,结构来自偶然组合,意识是复杂系统的副产品。

没有被“选中”,没有被“赋予使命”。

但从经验层面看,我们又不是“什么都不是”。

因为一旦出现了意识——

痛苦、快乐、记忆、判断、爱与恐惧,都变成了真实发生的事。

所以我更愿意这样理解:

我们不是“被安排的存在”,而是“正在发生的存在”。

这已经够了。

二、我们从哪里来?

从科学上,这个问题已经相对清楚了:

宇宙起源、恒星、元素、生命演化,一整条链条。

但真正困扰人的,从来不是“机制”,而是那个多出来的疑问:

为什么偏偏是我?

这个问题,科学不回答,宗教给的是安慰版答案。

而我自己的答案很冷静:

没有“为什么”,只有“恰好”。

你不是被选中的,

你只是刚好站在了这一段时间轴上,

刚好拥有了这一具身体,

刚好能感知、能思考、能怀疑。

这听起来很残酷,但反而让人轻松。

因为你不再需要完成某个“被交代的任务”。

三、最终我们要去哪里?

这是最容易被神话、也是最容易被误解的问题。

从物理上讲:

意识消失,结构解体,信息散逸。

你不再“去”任何地方。

但从人类经验上讲,事情没这么简单。

你会以三种方式“继续存在”一小段时间:

人在活着的时候,会在别人那里留下些什么:

一点记忆,

一点影响,

一点共同经历过的时光。

这些也都会消失。

只是消失得慢一点。

当记住你的人也消失的时候,你就彻底不存在了。

可我现在反而觉得,这不是什么悲观的事。

因为意义本来就是给“正在活着的人”准备的。

所以这三个问题,最后在我这里,变成了一句话:

我们是谁,并没有那么重要;

从哪里来,也不必非要一个答案;

要去哪里,更不需要提前知道。

重要的是——

在被允许拥有意识的这段时间里,

我有没有把日子过成自己能承受、

也愿意回头看一眼的样子。

如果能,那就已经很好了。

最近我每写一篇文字,都会配上一张此刻的照片,

那是给未来的自己,留一个可以回望的坐标。

这像考古里的抢救性发掘。不是因为它有多宏大、多重要,

而是因为——如果现在不留下,它就真的不存在了。

很多年以后,当我再回头看这一张脸,

这一刻的气质,这个阶段的状态,

我没有把这一段时间随手丢掉。

这是我用一种很温柔的方式,在和时间对抗。

人这一生,消失得最快的,从来不是钱,也不是机会,

而是自己当下的样子。