1990年11月8日清晨,南沙指挥部值班室彻夜亮着白炽灯。报务员连着三次呼叫南薰礁,都只听到海浪呼啸。值班参谋王宝生抬头交代一句:“再呼一次,务必听到回波。”短短一句话,却透出不安。又一阵电流噪声后,耳机里依旧空空如也。沉默,像潮水一般漫上每个人的心头。

一座礁盘,十余名年轻的海防兵,按规定每天凌晨必须报平安。此刻无线电里没有任何回音,意味着“常规”被打破。战场上最可怕的,恰恰就是这种静默。不到一小时,指挥部紧急起航一艘快速补给艇,带着通信、救护与警戒分队,直奔南薰礁。南海的早晨风平浪静,可每个人都明白:海面越是平静,越可能埋着暗流。

抵达礁盘时,远远看去,高脚屋整洁完好,旗杆上的五星红旗依旧随风招展。如果只凭肉眼,很难相信这里刚刚历经枪火。登陆小艇靠岸,士兵分组奔向三座营舍。打开第一座木门,塘朗味扑面而来,桌椅翻倒,墙壁嵌着弹痕。紧接着,一声嘶哑的惊呼划破寂静。其余人冲进屋里,看见六具战友遗体横七竖八,衣袖撕裂,血痕早已凝固。

打开网易新闻 查看精彩图片

现场细节让人倒吸冷气。床板下散落着半盒子弹,值班记录本停在11月6日22时,之后空白。墙角通信设备被砸坏,天线线路被利器割断。队长的手枪空膛无弹,枪机还处在后坐位置,显然扣了扳机。更令人心惊的是,除却现场六具牺牲者,其余五名官兵不见踪影。礁盘不过巴掌大,渚岸平坦,一眼即可看遍,他们却像被大海吞走。

战士们的遗体通过空运送往祖国后方法医中心,弹道检查确认出自我军自用56式半自动步枪。然而,仅在礁盘海沟的珊瑚丛中,又陆续捞起五支步枪,序列号与失踪者配发武器一一对应。这一发现让调查组陷入新的迷雾:倘若是外敌偷袭,为何要丢枪?倘若是己方内讧,凶手又为何带枪离岛?

要说明“外敌说”,越南自然首当其冲。自上世纪七十年代起,越南一步步蚕食南沙岛礁,到一九八八年3月赤瓜海战后,其海军伤亡惨重,心有不甘。南薰礁四面被越军控制的岛礁环绕,是名副其实的孤点,一旦对方策划秘密登陆,可避开我方雷达。况且,守岛编制仅十二人,夜间警戒压力极大。

可疑云很快显现。其一,礁盘上未见重火力弹坑,也未找到非我军制式弹帽;其二,岛上淡水桶、罐头、柴油均被掀翻却无明显搬运痕迹;其三,海上搜索队在周边三十海里未发现可疑船只残留。倘若越军突袭,必有后勤船只接应;倘若带走俘虏,总会留下拖曳痕迹或者快艇螺旋桨划痕。结果全无。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人把疑点指向海盗。的确,上世纪九十年代初,南海暗礁密布,过往商船并不多,海盗常“挑软柿子”下手。持轻武器的匪徒一旦靠上礁盘,先炸通信再劫补给,或许动手并非针对军人,而是冲着油料、药品、电台和发电机来。可随后问题又来了——若是海盗,图财就会搬走物资,而现场许多易于变卖的器材并未被触动,连柴油桶还剩大半。海盗的可能性因此被大大削弱。

还有一种更阴暗的猜测:兵变或精神崩溃后的互相残杀。守礁日子单调枯燥,远离大陆,补给两月一趟,半月才能收一次家书。在那种孤悬海外的木屋里,白天烈日曝晒,夜晚海风直灌。缺书报、缺电源、缺娱乐,只能在旷阔甲板上踢罐头盒打发时间。心理学上称之为“孤岛效应”,长期可引发认知和情绪失调。若果真有人突发幻觉,开枪射击,局势瞬间不可收拾。这条推测听来惊悚,却仍解释不了五名失踪者的去向。难道凶手带着他们弃岛潜逃?一艘小艇驶离礁盘,早被卫星或岸基雷达记录,可那几天并无任何可疑航迹。

调查持续到1991年春天。海军派潜水员再度下海,连礁盘周围三十米深处的暗洞都逐个探查,只寻得一只空救生筏残片。海面面积广大,洋流复杂,这点线索仍无法拼成完整画面。

打开网易新闻 查看精彩图片

与此同时,技术部门对现场弹壳进行比对,发现所有弹痕俱来自驻岛枪械,同一批次弹药,射击距离多在五米内。这一结果让“外袭”与“内讧”两条线索交织在一起:外部袭击通常距离更远,而内部冲突又不应导致通讯电台线缆被刀砍断。

南薰礁惨案就这样陷入“罗生门”。如今案卷已尘封多年,公开资料中只留下一串冰冷数字:6具遗体、5名失踪、疑凶未明。然而数字背后,是一条条年轻的生命、是一段国家海权艰难起步的注脚。

彼时,中国海防建设正处于由岸基走向蓝水的拐点。首批驻岛官兵大多不足二十岁,自火车出站起,就在教导队口号声中明白“祖国南疆,需要我们”。一年至少三百天的海风日晒,他们以铁皮水箱煮海水,以捡来的木板补栈桥。人守岛,岛亦铸人。舰艇补给一到,沉重油桶逐个肩挑,是最苦也是最自豪的活计。他们说:“岛是脚板专属的陆地,哪怕小到只能站十来个人,也得有人站着。”

南薰礁事件之后,海军重估小岛礁防护体系:加装全天候监控,加密卫星回传,扩编守备分队,固定哨所升级为钢筋混凝土碉堡。当年用木桩竹竿搭出的高脚屋,如今已是钢筋桩基;柴油发电机升级为光伏和风电混合;一条直升机停机坪让补给不再看海观天。每一道加固的防潮闸门、每一串密码更新,都刻着那11位官兵的牺牲代价。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们的名字列在南部战区某处纪念碑上,军籍编号后面统一写着“因公牺牲”或“失踪”。家属至今仍期盼一个确凿结论,调查档案却在层层保密级别下难以示人。军史学者偶有推测,却也只能停在“疑似越南特战渗透”或“极端恶劣心理事件”这样的模糊描述。

三十多年过去,技术进步给破解悬案带来可能。海底地形测绘、潮汐模型反推、先进刑侦学,都比当年强得多。只是海水会吞噬弹痕,珊瑚会覆盖一切,时间是最锋利的磨刀石。南薰礁六条年轻生命的真相,或许永远沉在那片碧色海沟,也或许在某个档案柜里尘封静待。事实是否会水落石出,无人能给时间表。

一九九零的南海血案终未有官方结论,却深刻提醒世人:海疆虽远,寸土皆寸血;军人虽寡,阵地当寸步不让。无名的浪声昼夜不息,像在诉说,也像在守望。