中国近代落后的根本原因，不是因为我们做错了什么，而是因为我们在上一个版本里玩得太好了。
闭关锁国这个标准答案，我一直觉得经不起推敲。
你想啊，当时世界上不闭关的国家多了去了，印度够开放吧？结果沦为殖民地。奥斯曼帝国一直在和欧洲做生意，最后被肢解；东南亚那些小国更是门户大开，结果呢？一个个被吃干抹净。
开不开门，和能不能打赢，根本就是两码事。
所以真正的问题不是中国为什么闭关，而是:为什么工业革命没有发生在中国？
换个问法，答案就清楚了
很多人讨论这个问题，潜台词都是中国哪里做得不好，但这个问法本身就是陷阱。
在公元1800年以前的几千年里，中国几乎一直是地球上最富裕、最稳定、人口最多的文明。GDP长期占全球三分之一到二分之一，行政体系领先欧洲两千多年，经验主义科学应用更是吊打同期所有文明，这叫做得不好？
真正该问的问题是：西方到底发生了什么，让一群在中世纪还在茹毛饮血、互相砍杀的蛮族，突然在两三百年内完成了对全球的碾压？
答案是：他们开挂了。
这个挂叫工业革命。而工业革命压根就不是依靠努力能努力出来的，它是一连串偶然因素撞在一起的产物。
我觉得理解这个问题最好的方式，是把它想象成一场生物大灭绝。
中国，就像白垩纪的恐龙， 而且还是其中的霸王龙。
恐龙在那个时代是绝对的霸主。它们的身体结构完美适应当时的环境，比如体型巨大、消化系统高效、占据所有顶级生态位。在农业文明的历史阶段里，中国的大一统体制、科举制度、精耕细作的小农经济，就是恐龙级别的存在，碾压全球。
但问题来了。
恐龙在当时的完美，恰恰是它灭绝的原因。
因为它太适应当时的环境了，身体结构高度特化，根本没有给自己留下变异的余地，一旦陨石撞地球、气候剧变，它庞大的身躯反而成了致命的累赘。
而哺乳动物呢？在恐龙时代活得像个孙子，躲在洞里吃虫子，小得可怜。但正因为它的不完美，什么都没特化好，反而保留了极高的可塑性，等恐龙一死，它立刻填补了所有的生态位。
中国的问题，就是在农业文明这条路上走得太远、太完美、太成功了，以至于根本没法自己跳到工业文明的赛道上去。
这不是中国的能力有问题，而是结构问题。
经济史学家伊懋可提过一个著名的理论，叫高水平平衡陷阱。
意思是：中国传统农业太发达了，土地利用率极高，养活了巨量人口，但人多了，劳动力就极其廉价。劳动力便宜到什么程度？便宜到发明机器变得不划算。
英国为什么要搞蒸汽机？因为黑死病之后欧洲人口锐减，工人少、工资高，资本家被逼得没办法，才想着用机器替代人力。
中国呢？你要织布？外面有的是廉价的织工排队等着干活。你要运货？码头上有的是苦力。你搞个机器出来，成本比雇人还高，谁会用？
所以不是中国人不聪明，想不到要发明机器，而是当时的经济逻辑不支持。发明机器这事，在当时的中国，是一道算不过来账的买卖。
这就是最早的内卷，不是没有出路，而是在现有框架里，投入更多人力永远比创新更省事。
还有一点很少有人提：中国长期的大一统，在古代和现代是相当大的优势，不过在近代转型期中反而成了劣势。没有说大一统不好，只是说在当时确实是劣势，在现代的话大一统则是优势，是今天中国能够碾压欧洲的原因，从来没有谁更优秀，只有谁更适应时代，在当时，欧洲的分裂确实是优势。
当时欧洲那边是什么情况？一堆小国天天打来打去，今天英法百年战争，明天西班牙和荷兰干仗。为了在战争中活下来，各国被逼着疯狂竞赛，你造大炮，我就造更大的炮；你搞金融，我就发国债。这对普通人来说是地狱，但是对整个社会而言，不同的国家和城邦的科学和硬实力开始疯狂发展和分化。
更关键的是，欧洲有备选项。哥伦布在葡萄牙吃了闭门羹，转头去西班牙，照样拿到了资助。马丁·路德在这个国家被通缉，跑到另一个国家继续搞宗教改革。
而当时的中国呢？皇帝说海禁，整个文明就全部停止出海，没有任何人能提供第二选择。
大一统的好处是稳定、和平、市场统一；但代价是，一旦决策层判断失误，整个文明就全部押错了注，没有纠错机制。
另外，千万不要别神话西方
因为说到这儿，你可能还是会觉得：那西方不是挺厉害的吗？人家可塑性强、竞争激烈、充满创新精神。
别被幸存者偏差骗了，西方那边也是一地鸡毛。
意大利城邦最早搞出资本主义萌芽，然后呢？被周边大国按在地上摩擦，几百年没翻身；
西班牙和葡萄牙最先发现新大陆，抢了几船金银回来，没过多久就挥霍光了，直接衰落；
荷兰搞出了股票和银行，结果国家太小，被英国打得满地找牙；
法国绝对君主制玩得挺溜，但正因为还算稳定，转型反而阻力巨大，最后是靠大革命把自己炸了一遍才完成现代化。
真正跑通了工业革命这条路的，其实只有一个国家，那就是英国。
而且英国能成功，靠的也是一堆偶然因素撞在一起：岛国地形（省了陆军军费）、浅层煤矿（能源便宜）、拥有印度次大陆（免费的原材料基地和商品倾销市场创造了需求）……
这不叫制度优越，这叫运气爆棚。
如果没有英国这一个特例突变成功，整个欧洲可能还在中世纪的泥潭里互相厮杀。
中国近代落后的根本原因，不是闭关锁国，也不是什么封建腐朽，那是甩锅，真正的原因是:作为农业文明的巅峰玩家，我们陷入了自己成功所带来的路径依赖。
系统太完美、太自洽、太稳定了，所有的资源配置、激励机制、精英选拔，都是为维护现有秩序服务的。任何试图跳出赛道的行为，都会被系统自动纠偏。
这不是哪个皇帝昏庸，哪个朝代无能，而是整个文明的结构性锁死。
就像你没法要求一只完美的霸王龙，在一夜之间进化成一只灵活的猴子，它必须先死一遍，尸体上才能长出新的东西来。
清朝的灭亡、民国的混乱、近代的百年屈辱...本质上就是这个死亡与重生的过程。
热门跟贴