知青往事:刚到陕北插队落户时,他俩借住在了老光棍刘大伯家
张国平老师是一位老知青,他曾在陕北农村插队落户生活了十年才招工到供销社饭店工作,直到退休后才带着陕北婆姨回到了北京。张国平老师常说,他这一生中最幸运的两件事,一是在陕北插队落户时遇到了淳朴善良的刘大伯,刘大伯给了他无微不至地关怀和照顾,让他在陕北少吃了不少苦头。二是他找到了一位勤劳善良的好婆姨,他尽享了生活的幸福和快乐。
有关张国平老师的知青往事和情感生活故事,还要从他到陕北插队落户当知青说起。
1968年12月份,读初中二年级的张国平因为感冒没去学校上课,其实当时学校已处于停课状态。那天吃午饭的时候,他的好同学赵金生突然来到他家,告诉他说学校在搞动员,动员即将毕业的初中生到广阔天地接受再教育,他们班的同学都报名去陕北延安地区的农村插队落户,问张国平去不去陕北插队落户。
图片来源网络
当时正是上山下乡运动的高峰期,张国平的父母虽然舍不得自己的孩子去农村吃苦,可当时上山下乡运动已成气候,谁也无力阻挡,他父亲就到学校了解情况。考虑到同学们大多数报名去陕北插队落户,张国平的父母反复考虑后,决定让张国平也去陕北,虽然不知道去陕北是对是错,可同学们都一起去,最起码相互之间能有个照应。还有陕北是革命老区,那里的生活条件也不会太差。
第二天吃过早饭,张国平和他父亲一起来到学校报了名,学校开具了相关证明,到辖区派出所注销北京户口,凭户口注销证明,到相关部门领取了下乡插队落户购置费和票证,那时购买生活用品,好多商品是要凭票供应的。
1969年1月13日,十六岁的张国平和同学们一起来到了北京车站,大件行李都办理了托运,他们背着挎包,提着提包,挥泪告别父母,登上了待发的知青专列。
满载知青的专列穿越华北平原,穿越太行山脉,跨越黄河,最终抵达了陕西省境内的铜川车站。在铜川短暂休整,第二天他们又乘坐大卡车一路北上,最终来到了陕北延安地区的刘家圪塔大队,张国平他们五名男知青和两名女知青被分派在刘家圪塔大队第四生产小队,郭明勤队长安排大家临时分散开借住在老乡家中。可惜的是,张国平的好同学赵金生分在了梁家河,他俩没能分在一起。
张国平和王成刚借住在了刘占奎大伯家,也和刘大伯一起搭伙吃饭。刘大伯当年五十多岁,是一个老光棍,他家就一孔土窑,家里就他一个人。刘大伯家那孔土窑洞挺宽敞,窑里那铺土炕中间用土坯垒砌了一道矮墙,把一铺土炕分成了里外炕(也叫前后炕)。靠灶台的叫前炕,前炕比后炕宽敞一点,刘大伯的老母亲生前就睡在前炕上,他的老母亲去世后,刘大伯才把铺盖卷搬到前炕上。
家里来了北京知青借住,刘大伯很高兴,把前炕拾掇利索,打扫干净,让张国平和王成刚他俩睡在前炕上,他的铺盖卷又搬到了后炕上。
刘家圪塔大队是一个贫穷落后的小山村,全大队一共五个生产小队,总人口不到五百人。村子周边都是起伏的丘陵和纵横交错的沟壑,几乎找不到一块平坦的川地,乡亲们的生活很苦,勉强能解决温饱问题。
第一顿晚饭是在郭队长家吃的,他们七名北京知青一人一大碗小米干饭,两名女知青一碗酸菜炖洋芋,她俩是在炕桌上吃的饭。五名男生圪蹴在土窑里的脚地上围着半盆酸菜炖洋芋,三下五除二就把碗里的小米干饭扒拉到了肚子里。王成刚没吃饱,想让郭队长的婆姨添饭。郭队长的婆姨苦笑着说:“小米饭没哩,要不给你拿一个团子?”“那就算了,差不多也饱了。”王成刚不好意思地说道。
吃罢晚饭,郭队长用浓重的陕北方言嘱咐他们:“娃娃们,明儿个你们在谁家借住,就在谁家吃饭。咱刘家圪塔是个穷地方,比不上你们北京,让你们北京学生受苦哩。”
陕北的冬日黑天早,张国平和王成刚从郭队长家的土窑里出来,外面已经漆黑一团了。等候在郭队长家院子里的刘大伯看他俩出来了,就笑着对他俩说:“娃娃,咱回。”刘大伯说完,在前面引路,张国平和王成刚紧跟在刘大伯身后,深一脚浅一脚地去了刘大伯家。
到了刘大伯家,刘大伯先走进土窑点上煤油灯,他俩才相跟着走进土窑。土窑里很暖和,土炕早就烧热乎了。刘大伯指着土炕对他俩说:“娃娃,你俩赶路累着哩,早早睡下。”刘大伯说完,关上房门,就到后炕脱掉棉衣,钻进了被窝。
看刘大伯睡下了,张国平和王成刚也脱掉棉衣,身上穿着线衣线裤,钻进了暖煦煦的被窝。躺在陕北的土炕上,他俩翻来覆去睡不着。这几天发生的事太多了,一幕一幕地在眼前掠过。这里的山没完没了,离家很远很远。这里很穷,洋芋、小米和羊油是上等的待客食物。但是,这里的人很好,他们的眼睛里、笑语里透着淳朴和善良。那一声“娃儿们”让北京知青在异乡感受到了父母一样的呵护。
图片来源网络
第二天早上,窑里还黑乎乎的,灶火圪里就响起了“吧嗒、吧嗒”有节奏的拉风箱的声音,刘大伯在烧火烧热水。他怕炕凉了窑里冷,他怕这俩北京娃儿渴了没有热水喝。北京娃儿第一天在他家吃饭,刘大伯琢磨了一夜,怎样才能让北京娃儿吃好。
第一顿早饭,刘大伯熬了地瓜高粱面糊糊,糊糊里还放了一把小米,头一天蒸好的发面团子,切了半碗咸菜条,用熟棉油拌了一下,还有自己磨的辣子酱。这样的早饭虽然很简单,刘大伯可费了不少心思。小米是陕北的细粮,平日里谁家也舍不得喝小米粥。黑棉油虽然也不是什么好东西,可在陕北算是稀罕货,紧俏着哩。当年陕北的食用油以羊油为主,一个羊尾巴一家人够吃半年的。豆油和棉油很少见,芝麻油更是像金子一样珍贵。
之后的日子里,刘大伯对张国平和王成刚特别关爱,天天想着办法给他俩做好吃的,刷锅洗碗都不用他俩动手,他俩天天都吃现成饭。春节前的一天午后在饲养室起牛圈,张国平和王成刚的棉鞋和棉裤都弄湿了弄脏了。那天吃罢晚饭,刘大伯在灶火圪圪里架起火堆,把他俩的棉鞋棉裤都烤干了弄干净才上炕睡觉,张国平和王成刚发自内心地感激刘大伯。
时间过得很快,转眼就过完了春节。记得那天是正月初四,在张家河插队落户赵金生和两名同学来找张国平他俩玩,刘大伯做了好吃的热情招待他们,吃晚饭的时候,还拿出一瓶烧酒让他们喝。那两名同学不胜酒力,晚上就住在了刘大伯家,睡在了刘大伯被窝里。张国平他们第二天凌晨醒来,猛然发现刘大伯正坐在灶火圪里打瞌睡。这个时候他们才知道,刘大伯在灶火圪蹲了整整一夜。
麦收过后,队里为知青们箍了三孔石窑,成立了四队知青点,张国平他俩也搬到知青点和大伙一起吃住了,刘大伯再也不用为他俩的一日三餐发愁受累了。
记得是张国平他俩刚搬到知青点的第三天,刘大伯就拿着四个鸡蛋来到了知青点,硬是把鸡蛋塞给了张国平。刘大伯家有点什么好吃的,都会想着张国平和王成刚,他说他光棍一个,无儿无女,在他心里,这俩娃娃就像他的娃,他从心里跟这俩娃娃亲。
之后的日子,刘大伯一如既往地对张国平他俩好,院子里枣树上的枣刚红腚,他就摘上半瓢送给张国平和王成刚尝鲜。家里的母鸡下了蛋,他自己一个都舍不得吃,都给他俩留着。每次看到刘大伯来给他俩送好吃的,张国平和王成刚他俩心里有感激也有惭愧,更多的还是温暖和感动。
1970年冬季,张国平和王成刚一起参加了征兵体检,王成刚顺利应征入伍,因为张国平的祖父是资本家,他是可以教育好的子女,没能通过政审。为此,张国平心里难受了好久。王成刚当兵走的时候,把自己的被褥和暖壶都送给了刘大伯,刘大伯很高兴,他说五十多岁了第一次盖洋布棉被。
到了1973年,国家开始优先在插队知青中招工招干,张国平也有过招工招干的机会,可因为他是可以教育好的子女,不能通过政审,迟迟不能招工进城。
1975年冬季,张国平和两名同学一起结伴回北京探亲过春节,到了北京才知道,他父母都被下放到通州参加生产劳动了,张国平和姐姐跟着祖母过完春节,到通州看望了父母,他就返回了陕北。父母到底犯了什么错误被下放到农村参加生产劳动,张国平一直没弄清楚。
恢复高考的第一年,张国平参加了全国统一的大中专招生考试,结果落榜了。第二年夏天,张国平的祖母因重病住院,他回北京看望祖母,结果错失了1978年夏季的高考。就在张国平情绪最低落的时候,在刘家圪塔小学当民办教师的刘巧英老师来到了张国平的身边,老光棍刘大伯总在张国平面前夸赞刘巧英是个好女子,说她俊俏能干还有文化,又是老师,张国平也就渐渐喜欢上了淳朴善良又漂亮的刘巧英。考虑到回城的希望渺茫,张国平决定和刘巧英结婚,一辈子扎根在陕北。
图片来源网络
那年年末,张国平跟刘巧英领取了结婚证,刘大伯拿出家里仅有的十几块钱,为张国平置办了一床新被子,办了两桌酒席,还跑了十五里山路到集上给张国平买了一张新炕席(苇席)和几张红纸,找人剪了大红喜字和窗花,还请大队会计写了对联。
婚后的生活简单又快乐,来年春天学校开学了,刘巧英就让张国平到学校替她教书,她下来参加生产劳动挣工分。刘巧英虽然是个农村女子,可她很善良很贤惠,知冷知热,张国平感到很温暖很快乐。
就在张国平沉浸在愉快的新婚生活之中时,张国平突然接到他父母的来信,信中说他父母已经回城,重新回到了工作岗位上,他祖母的身体也好了起来。紧接着,国家又发布了一条重磅消息:还未招工回城的插队知青可以返回原籍了。可以说好消息一个接一个,张国平心里突然明朗起来,久违的笑容又挂在了他的脸上。
令张国平不解的是,当他去知青办办理回京手续时,工作人员却告诉他,像他这种跟农村女子结婚的知青,暂时还没有回城政策,也就是说,跟当地农民结婚的知青暂时不能回城。要想回城,只有一条路可选,那就是和农村婆姨离婚。
回到家,张国平把他不能迁户口回北京的事情如实告诉了他婆姨刘巧英,刘巧英沉默了老半天,哽咽着说:“国平哥,你要是实在想回北京,我就去公社跟你打离婚……”看着刘巧英泪流满面的样子,张国平猛然把刘巧英揽在怀里,哽咽着说:“巧英,以后不许你说这样的话,咱俩永远不分开。”
也是那年秋天,张国平又迎来两个好消息,一个是他祖父摘掉了资本家的帽子,他再也不是可以教育好的子女了。第二个好消息是张国平被招工到公社供销社饭店工作,他婆姨又回到学校当了民办教师。
半年后,张国平被抽调到公社当了文教干部,主要负责全公社的教学教育工作,当时虽然天天下乡搞宣传很辛苦,可张国平也很高兴,他大小也是国家干部了。
1984年秋天,刘巧英享受了知青家属待遇,转成了公办教师,那年刘巧英生下女儿刚出了满月,张国平的父母专程从北京赶到陕北,刘巧英也是第一次见公婆。
刘大伯七十三岁那年突然患病卧床,张国平和刘巧英就担起了照顾刘大伯生活起居的重担,一日三餐,洗洗涮涮,都是刘巧英来照顾。刘大伯很感激他说:“国平,我老汉给你两口子添麻烦了……”“大伯,您可不能这么说,您给了国平那么对温暖和关爱,我替国平照顾您是应该的。”没等张国平回话,刘巧英抢先说道。
刘大伯在炕上躺了九个多月,张国平和刘巧英悉心照顾了刘大伯九个多月。刘大伯卧床期间,身上从没生过褥疮,张国平几乎天天都给刘大伯擦身子。刘大伯去世后,按照陕北风俗,张国平身披重孝,摔了老盆,送了刘大伯最后一程。因为这事,刘家圪塔的父老乡亲都伸大拇指,没有不夸赞张国平两口子的。
张国平的女儿张爱北十六岁那年,按照当时北京的政策,户口迁回了北京,张爱北也回到北京跟着爷爷奶奶一起生活,高中毕业考上了北京师大,大学毕业后成了一名高中老师。
退休后,张国平带着刘巧英回到了北京,陪伴双亲度过了最后的时光,也算尽到了一个儿子和儿媳的孝心,没留下遗憾。
图片来自网络
当下,张国平和刘巧英生活得很快乐很幸福,每年春天他俩都会回到陕北给刘巧英的父母和刘大伯上坟,陕北不光是张国平的第二故乡,更是刘巧英的故土,故土上埋着他们的亲人。张国平老师说,有生之年,只要身体还允许,他和他婆姨年年都会回陕北。
作者:草根作家(感谢王成刚老师提供素材)
热门跟贴