创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那只军绿色的木箱子，在安杰的床底下吃了十年灰。
江德福，那个老土炮，走的时候就留下这么个东西，还撂下一句怪话，说要等上十年整才能动它。
如今，十年到了，孩子们从天南地北赶回来，最没耐心的江亚菲已经掂量起了撬棍。
她以为自己开的是父亲的一箱破烂，可当箱盖“嘎吱”一声弹开，那笼罩了整个屋子的沉默，比箱子上的铜锁还要沉重...
海岛上的风，十年了，还是那股子咸腥味儿，吹在人脸上，跟砂纸磨过似的。
江德福的忌日，十年整。
青岛的小院还是老样子。墙角的葡萄藤又爬了一墙，叶子密密匝匝，把午后的太阳剪得稀碎。
一大家子人，都回来了。
江卫国从部队请了假，穿着便装，人往那一站，还是有股子军人的派头。
江卫东从商海里暂时抽身，头发抹得锃亮，古龙水味儿混着海风，有点不搭调。
江卫民两口子，带着一股子市井的热闹气，手里提着大包小包，一进门就嚷嚷。
江亚宁最安静，挽着丈夫的手，像个旁观者，默默看着这一切。
当然，还有这个家的“总司令”，江亚菲。她嗓门最大，步子最急，指挥着哥哥弟弟们摆桌子放碗筷，好像她才是这个家的主人。
真正的女主人安杰，坐在藤椅里。她老了，头发全白了，梳得一丝不苟。
阳光照在她脸上，皮肤薄得像纸，能看见底下淡青色的血管。她不怎么说话，就那么看着，眼神里有笑意，但笑意底下，是深不见底的空。
饭桌上，亚菲给每个人都倒了酒。
“来，都满上。今天不兴哭哭啼啼的，咱们陪咱爸喝一杯。”她自己先举起杯子，“爸，十年了，我们都好好的，妈也好好的。您在那边也得好好的。”
一圈人，叮叮当当地碰了杯，白酒辛辣的味道，一下子就呛红了几个人的眼眶。
“说起来，我最记得爸那回，”江卫东喝得快，话匣子先开了，“我小时候偷着下海，差点让浪卷走，爸二话不说跳下去把我捞上来。上岸以后，他那裤腿还在滴水呢，一脚就把我踹了个跟头，骂我兔崽子。转头就跟我妈说，给孩子煮碗姜汤，别冻着。”
江卫民嘿嘿一笑，接上话：“那算啥。我那会儿没出息，在搓澡堂子干活，爸嘴上说我丢人，背地里呢，托他那些老战友，一个个地去我那儿‘考察’。说是考察，其实就是照顾我生意。那帮老头子，一个个劲儿大得很，搓得我胳膊都快断了。”
大家哄地笑起来，连安杰都撇了撇嘴，露出一点嫌弃又怀念的表情。
“他就是那样，死要面子。”江亚菲总结道，“嘴上是铁，心里是棉花。”
“亚菲，你别说，”江卫国开了口，声音低沉，“爸最疼的还是你。”
一句话，让咋咋呼呼的江亚菲安静下来。
是啊，她怎么会不记得。她闯了祸，他去给人赔礼道歉；她跟王海洋那事儿闹得满城风雨，他气得摔了杯子，最后还是把户口本拍给了她。
那些关于父亲的记忆，像散落在沙滩上的贝壳，有尖锐的，有光滑的，有不起眼的，拼凑起来，就是那个叫江德福的男人的一辈子。
饭吃得差不多了，气氛有点沉。海风吹着院子里的葡萄叶，沙沙作响。
安杰忽然站了起来，所有人的目光都跟了过去。
她没说话，只是转身，慢慢地朝卧室走。步子很慢，很稳，像踩在棉花上。亚菲赶紧过去搀着。
“妈，您要拿什么？”
安杰摆摆手，走到床边，停下。她弯下腰，指了指床底下。
那是个很深的位置，积满了灰尘和时光的碎屑。
“亚菲，把它……拖出来。”
一个军绿色的木箱子，被拖了出来。
箱子不大，长方形，边角用铁皮包着，上面印着褪了色的五角星和一行模糊的编号。一把黄铜锁，锁着箱子，锁鼻上全是绿色的铜锈。
箱子一露面，屋子里的空气好像凝固了一下。
所有人都围了上来，蹲下身子，好奇地打量着这个不速之客。
“这是什么？”江卫东用脚尖碰了碰，“爸的宝贝疙瘩？”
“别动。”安杰轻轻呵斥了一声。
她用手帕，仔细地擦掉箱子顶上的灰。动作很慢，像在抚摸一件稀世珍宝。
“这是你们爸……临走前，留下的。”安杰的声音有点飘，“他亲手锁上的。跟我说，等他走了十年，十年整，一天都不能差，才能打开。”
她顿了顿，学着江德福那粗声粗气的语调，嘴角却带着一丝无人察觉的温柔：“‘老伴儿，这里面的东西，你看了可能会生气，也可能会笑话我。十年后再看吧，那时候气也消了，我也听不见你笑话了。’”
一句话，让所有子女都面面相觑。
会生气？会笑话他？
江德福这辈子，让安杰生气的事还少吗？
他把她的咖啡当刷锅水，把她的唱片拿去当靶子，把她从一个娇滴滴的资本家小姐“改造”成了一个随军家属。
可要说有什么事，需要郑重其事地锁在箱子里，等上十年才能揭晓，这倒真是头一遭。
“爸还能藏什么秘密？”江卫东第一个打破沉默，他绕着箱子转了一圈，“我猜，肯定是私房钱！金条！我听他那些老战友说过，打仗那会儿，缴获了什么宝贝，偷偷藏起来的，有的是！”
“你懂什么。”江卫民立刻反驳，“爸那个人，你还不知道？一辈子两袖清风，比咱家窗户纸都干净。要我说，这里面肯定是军功章，那些他嘴上说不在乎，其实宝贝得不得了的玩意儿。”
“会不会是什么机密文件？”江亚宁小声说，“他以前在炮校，后来又守岛，会不会有什么没来得及上交的……”
“行了行了，都别瞎猜了！”江亚菲最不耐烦这种猜谜游戏，“管他是什么，今天不就十年了吗？打开看看不就一清二楚了？妈，钥匙呢？”
所有人的目光，又一次聚焦在安杰身上。
安杰摇了摇头：“他没给我钥匙。他说，时间到了，自然有办法打开。”
这话更玄乎了。
“爸还跟咱们打上哑谜了。”江卫东撇撇嘴。
“找！”江亚菲一挥手，下了命令，“把爸的遗物都翻一遍！我就不信，他能把钥匙带走！”
一声令下，江家的子女们像一支训练有素的队伍，立刻行动起来。
一场声势浩大的“寻宝行动”就此展开。
目标，一把能打开木箱的钥匙。
江德福留下的东西不多。一个樟木箱子里，是他各个时期的军装。夏常服，冬常服，呢子大衣，叠得整整齐齐，像一摞豆腐块。
江卫国伸手摸了摸那身将校呢的料子，肩章上的星星在昏暗的光线下，闪着暗淡的光。他仿佛还能闻到上面属于父亲的、混着烟草和阳光的味道。
亚菲没那么感性，她把每个口袋都捏了一遍，掏出来的，只有几颗过期的水果糖，糖纸都黏在了口袋内衬上。
“爸还偷藏糖吃呢。”她嘀咕了一句，大家都会心一笑。江德福晚年血糖高，安杰严格控制他吃糖，没想到这老头子还有这么一手。
江卫东负责翻书房。书架上，一排排的军事理论、政治学习书籍。他随手抽出一本《海战论》，书页已经泛黄发脆。
他记得，父亲就是在这张书桌前，戴着老花镜，一看就是半宿。
桌上的砚台早就干涸了，笔筒里插着几支英雄钢笔，其中一支的笔帽上还有牙印，那是父亲思考问题时下意识的动作。
什么都没有。没有钥匙。
江卫民则在捣鼓父亲留下的一些小工具。一个帆布工具包里，装着扳手、螺丝刀、还有一些叫不上名字的零件。
他记得父亲手很巧，家里的桌子腿坏了，收音机不响了，都是他自己摆弄。可这些冰冷的铁器里，也没有钥匙的影子。
江亚宁最细心，她打开了母亲的梳妆台，那个江德福亲手为她做的梳妆台。
镜子已经有些模糊，映着她和身后所有人的影子。她看的不是首饰盒，而是那些不起眼的角落。抽屉缝里，盒子底下。
安杰一直没动，她就坐在床边，静静地看着子女们忙碌。她的目光扫过那些熟悉的物件，每一件，都像是一把钥匙，打开了一段尘封的记忆。
她想起他穿着那身呢子大衣，在风雪里等她下班的样子。
她想起他就是用那支带牙印的钢笔，写了一份又一份的入党申请书，也写了无数张让她哭笑不得的“保证书”。
她想起他笨拙地修理收音机，只为了让她能听到远方的西洋乐曲。
这些记忆，比任何金银财宝都珍贵。箱子里是什么，好像已经不那么重要了。
“会不会根本就没有钥匙？”江卫东有点泄气了，一屁股坐在地上，“爸就是跟我们开个玩笑？让我们折腾折腾？”
“不可能。”江卫国很肯定，“爸从来不开这种玩笑。”
就在大家一筹莫展的时候，一直没说话的安杰，幽幽地开了口。
“找找……那本红宝书。”
所有人都愣了一下。
红宝书？《毛主席语录》？
江亚宁最先反应过来，她走到书架最高一层，那里确实供着几本不同版本的毛选。
她小心翼翼地取下一本封面是红色塑料皮的，最旧的，也是江德福读过最多次的。
书的边角已经卷了起来，纸页泛着黄。
亚宁一页一页地翻着，很慢，很轻。当她翻到中间某一页时，一个东西“啪嗒”一声，掉了出来。
是一把小小的，已经长满铜锈的钥匙。
所有人都松了一口气。
江亚菲一个箭步冲上去，捡起钥匙，脸上是胜利的笑容：“我就说吧！看我的！”
她把钥匙插进锁孔里，所有人都屏住了呼吸。
她用力一拧。
只听见“咔嚓”一声脆响。
不是锁开了。
是钥匙，因为锈得太厉害，断了。一小截断在了锁芯里。
空气仿佛结了冰。
江亚菲举着手里半截钥匙，愣在原地。脸上的得意，瞬间变成了错愕和恼怒。
“这……这什么破玩意儿！”她把断钥匙往桌上一扔，发出“当啷”一声刺耳的响声。
“这下好了，打不开了。”江卫东摊摊手，一脸的无奈。
“我说亚菲你就是个急脾气，你倒是先上点油啊！”江卫民开始马后炮。
“你现在说风凉话！刚才你怎么不说！”江亚菲的火气一下子就上来了，谁的账都敢算。
“行了，都少说两句。”江卫国出来制止，“现在怎么办？找个锁匠？”
“找什么锁匠！”江亚菲的牛脾气彻底被点燃了，她转身就往外走，“等着！”
没一会儿，她回来了，手里多了一把榔头和一根撬棍。那架势，不像要开箱子，倒像是要上战场。
“亚菲，你干什么！”安杰皱起了眉。
“妈，您别管！爸说时间到了就能打开，可没说非得用钥匙打开！今天我还非得看看，这里面到底藏着什么牛鬼蛇神！”她把撬棍的一头，狠狠地插进了箱盖的缝隙里。
“你别乱来！把箱子弄坏了！”江卫民想去拦。
“坏了就坏了！一个破箱子，还能比爸的秘密重要？”江亚菲脖子一梗。
“我来帮你。”江卫东见状，也来了兴致，过去扶住箱子。
江卫国看了看安杰，安杰没说话，只是微微点了点头，算是默许了。他也就不再阻止。
于是，在江德福去世十周年的这一天，在他的家里，他的子女们，上演了一场“暴力开箱”。
江亚菲握着撬棍，用榔头“铛铛”地砸着。
“用劲儿啊！”她冲江卫东喊。
“你倒是给我个使劲儿的地方啊！”
木箱很结实，不愧是军用品质。铁皮包角死死地咬着木板。撬棍插进去，只能撬开一道小小的缝。
汗水顺着亚菲的额角流下来，她也顾不上擦。那股子不服输的劲儿，跟江德福简直是一个模子里刻出来的。
“我来！”江卫国看不下去了，他接过撬棍，找准一个受力点，深吸一口气，用肩膀猛地一顶。
只听见一声令人牙酸的“嘎吱——”声。
木头撕裂的声音。
箱盖的一角，被撬了起来。
“开了！开了！”江卫民兴奋地喊。
江卫国没有停，他顺着裂缝，一点一点地把整个箱盖都撬松了。最后，他扔掉撬棍，和江卫东一人一边，用力一掀。
“砰”的一声。
那扇尘封了十年的箱盖，被彻底掀开了。
一股混合着樟脑丸、旧纸张和霉味的气息，扑面而来。
所有人都凑了过去，探着头，往箱子里看。连一直坐着的安杰，也站起身，慢慢走了过来。
箱子里，没有金条，没有机密文件。
最上面一层，放着一些零零碎碎的东西。
几枚军功章，孤零零地躺在角落。
不是什么了不得的一等功、二等功，就是些“优秀射手”、“训练标兵”之类的，甚至有一枚的珐琅都掉了一块。江德福有很多军功章，都挂在相框里，但这几枚，他们从来没见过。
军功章旁边，是一张发黄的黑白照片。照片上，是一群穿着炮校制服的年轻人，勾肩搭背，笑得没心没肺。
年轻时的江德福就在其中，咧着嘴，露出一口白牙，眼神里全是光。
照片背后，是他那龙飞凤舞的字迹，写着几个名字，其中有几个，是后来牺牲在了战场上。
还有一支英雄牌钢笔。就是书桌上那一排中的一支。但这一支，笔尖已经磨秃了，显然是用得最久的一支。
安杰拿起那支钢笔，用指腹轻轻摩挲着笔帽上的牙印。她记得，这是她送给他的第一份礼物。
那时候，她嫌他写的字像狗刨，他就拿着这支笔，趴在桌上，一笔一划地练，练得满手是墨。
子女们你看看我，我看看你，眼神里都有些失望。
“就……就这些啊？”江死东忍不住嘀咕，“我还以为是什么宝贝呢。害我们费这么大劲。”
“这些就是宝贝。”江亚宁轻声说，她拿起那张合影，“这些都是爸的青春。”
江亚菲没说话，她觉得事情没那么简单。她伸手，把那几样东西一件件拿出来，放在一边。
箱子底下，是铺的一层旧报纸，日期是四十多年前的。
她伸手去拿报纸，忽然感觉手感不对。
箱底的木板，好像是松的。
她用力往上一抬，那层薄薄的木板，竟然被她整个揭了起来。
一个夹层。
所有人的呼吸，又一次停住了。
夹层里，没有别的东西。只有一个用油布包裹得严严实实的方块包裹，还有一个小小的，看起来很精致的深蓝色丝绒盒子。
这回，连江卫东都收起了玩世不恭的表情。
气氛瞬间变得庄重起来。
江亚菲的手有点抖。她小心翼翼地把那个油布包拿了出来，油布外面还用麻绳捆得结结实实。她解开绳子，一层一层地打开油布。
里面，是一沓厚厚的信纸。
不是正式的信纸，就是普通的稿纸，纸页已经泛黄发脆，边缘都起了毛。上面写满了字，是江德福那熟悉的、力透纸背的字迹。
江亚菲拿起最上面的一张纸，她清了清嗓子，想把上面的内容念给大家听。
父亲那熟悉的字迹，就像他本人一样，带着一股不容置疑的力量。
可她只念了一句，声音就跟被什么东西掐住了一样，停在了嗓子眼。
热门跟贴