mini、Pro、Plus、Max……

电子产品的更新速度,赶得上每月发工资的速度了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但,问题来了——

那些被淘汰掉的电子产品,最终都去哪了?

2022年,仅一年,全球就产生了6200万吨电子垃圾,相当于大半个长城的重量。

而它们的终点,殊途同归:加纳

打开网易新闻 查看精彩图片

一个面积不及云南省的西非小国,竟消化了全球80%的电子垃圾。

注意,这是每年的数字。

打开网易新闻 查看精彩图片

被发达国家丢弃的电子垃圾,在这里变为“隐形矿山”,催生出庞大的产业链。

年产值高达20亿元

打开网易新闻 查看精彩图片

加纳,比起挤破头考公上岸,普通人逆袭的真正捷径是:捡垃圾。

零门槛,来钱快,回报高,简单粗暴

可事实,真有如此美好吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

在电子垃圾里「淘金」

人在加纳,如何快速暴富?

最现实的途径,不是买彩票,也不是炒股。

而是去阿格博罗什,回收电子垃圾。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿格博罗什,世界最大的电子垃圾场,距首都阿克拉仅15分钟车程。

巴掌大的地方,竟容纳了11个足球场大小的电子垃圾填埋场。

但真正具有回收价值的部分,仅占总重量的3%。

微不足道的3%,养活着4万加纳人。

打开网易新闻 查看精彩图片

  • 翻新

同为电子垃圾,身价却天差地别。

位于金字塔顶层的是,外观完好、功能正常的产品。

打开网易新闻 查看精彩图片

只需简单翻新维修,就能作为二手商品出售,且利润相当可观。

一台设备最高可以卖到6313元。

打开网易新闻 查看精彩图片

相比价格昂贵的新品,二手产品显然更能满足绝大部分消费者的需求——

品类齐全,价格低廉。

一台翻新的二手电脑,售价不过670元。

打开网易新闻 查看精彩图片

即便是稀缺的高端货,一部二手苹果手机,售价也不过一千出头。

打开网易新闻 查看精彩图片

正因如此,翻新的二手产品有着广阔的市场空间。

由于这些废旧产品的收购成本极低,哪怕低价出售,也能带来丰厚的利润。

生意好的时候,一个二手店老板一天就能赚3万元。

等于普通人辛辛苦苦好几年的收入。

打开网易新闻 查看精彩图片

  • 拆解

处于金字塔第二层的是,外观受损、无法正常使用的产品

对于这类产品,需要“化整为零”。

打开网易新闻 查看精彩图片

直接拆解,拣取有价值的部分,如电路板、芯片等零部件。

出售给二手维修商贩,作为翻新设备的替换件。

打开网易新闻 查看精彩图片

或回收铝板等纯金属材质。

打开网易新闻 查看精彩图片

当地甚至推出了“电子盲盒”。

那些表面崭新、实则根本无法使用的产品,会以盲盒的形式低价甩卖。

到手的东西是好是坏,全凭运气。

打开网易新闻 查看精彩图片

  • 焚烧

金字塔最底端的是,是连当盲盒都卖不出的。

唯一的出路是:通过提炼,回收内部金属。

打开网易新闻 查看精彩图片

说来简单,落到实处却是难上加难。高端设备与先进技术,二者缺一不可。

但在加纳,统统不需要。

地上挖个坑,大火熔化塑料,剩下的就是各种金属。

打开网易新闻 查看精彩图片

于是催生出一门特殊职业:Burner Boy(焚烧工人)。

他们专门烧电子垃圾,从中提炼出铜、铝等有色金属,再卖给上门收购的回收商。

打开网易新闻 查看精彩图片

一公斤纯铁收购价2元,铝20元,而铜价最高,可达74元。

打开网易新闻 查看精彩图片

提炼出的有色金属经熔化、浇铸,制成一块块金属砖,再销往国外。

有回收商靠这门生意,一年挣的钱,能在加纳首都买下一栋房。

打开网易新闻 查看精彩图片

而焚烧工人,显然没有这般幸运。

他们干一天能拿多少,全看回收商当天心情怎么样。

打开网易新闻 查看精彩图片

与起伏不定的收入相对的,是极高的工作风险。

他们没有任何防护,每天直面灼热的火焰。

废弃电器燃烧时产生的高温,仿佛能渗入皮肤、钻入骨髓。

打开网易新闻 查看精彩图片

就算冲凉降温,也难以摆脱那股灼痛。

因为他们的皮肤,早已被化学烟雾的热力灼伤,深入肌理。

打开网易新闻 查看精彩图片

高温之外,焚烧工人还要时刻提防各种意外。

有些电子垃圾没清干净,里头残留的带电部件就像埋着的雷管。

稍不留神,就可能引发爆炸。

打开网易新闻 查看精彩图片

比如多米尼克,左眼彻底瞎了。

有回拆解电视机时,里面的电容器突然爆炸,当场炸伤了他的眼睛。

由于没能及时处理,毒素至今残留在眼球里。

打开网易新闻 查看精彩图片

尽管如此,这份工作仍有不少人抢着干。

打开网易新闻 查看精彩图片

被垃圾侵蚀的生活

表面上,电子垃圾回收似乎是一门稳赚不赔的买卖。

低成本、高回报。

但众所周知,凡是标榜“低成本、高回报”的,不是赌博、就是诈骗。

而在这场博弈里,加纳抵押的筹码,是未来。

打开网易新闻 查看精彩图片

  • 环境

单论地理位置,加纳可谓得天独厚。

毗邻几内亚湾,河流蜿蜒穿境,身后是广袤平原,远眺则海天一色。

阳光沙滩与碧海蓝天交相辉映,堪称绝佳的旅游胜地。

打开网易新闻 查看精彩图片

现实,却截然相反。

这里没有阳光沙滩、没有碧海蓝天,只有连绵的垃圾山、刺鼻的恶臭、污浊的河流……

打开网易新闻 查看精彩图片

阿格博罗什,曾以泻湖湿地闻名的渔村。

如今,已是面目全非。

原本绵延十多平方公里的湖面,只剩一潭死水。

打开网易新闻 查看精彩图片

沿岸的河流只剩浓稠的黑液在垃圾、塑料与金属的缝隙间缓缓流淌。

河面翻涌着有毒的气泡,甲烷、氨气、硫化氢弥漫在空中。

刺鼻的气味令人窒息,双眼更是刺痛难忍。

打开网易新闻 查看精彩图片

  • 农业

加纳曾是非洲有名的水果出口国。

香蕉、菠萝、芒果等热带水果一度远销欧洲,在国际市场上备受青睐。

可现在就算白送,也几乎没人敢要。

打开网易新闻 查看精彩图片

长期焚烧电子垃圾,让这片土地付出了惨痛代价。

土壤早已被毒素浸透,有毒金属元素显著超标,是正常标准的100倍以上。

打开网易新闻 查看精彩图片

首当其冲的,是扎根在这片土地上的生命。

结出的果实带着毒。

售卖的鸡蛋有毒物质超标220倍,简直是毒蛋。

打开网易新闻 查看精彩图片

整片土地,寸草不生。

牛羊低头觅食的,不是青草,而是腐烂的垃圾。

打开网易新闻 查看精彩图片

  • 健康

踩着有毒的土壤,呼吸着有毒的空气,喝着有毒的水。

这样的生活,是数万人的日常。

打开网易新闻 查看精彩图片

检测发现,当地人血液中的有毒金属含量比普通人高出好几倍。

“铅中毒”的情况相当严重。

许多人在浑然不觉中摄入了过量的铅,轻则头痛欲裂、胃部绞痛,重则诱发癌症。

打开网易新闻 查看精彩图片

连刚出生的婴儿,也不能幸免。

据统计,每10个新生儿中,就有7个带着疾病出生。

甚至有人尚未睁眼,就缺失了一只手。

打开网易新闻 查看精彩图片

有毒的环境正在吞噬生命。

当地许多年轻人甚至活不到25岁,男性平均寿命仅为42岁,女性47岁。

而对于这样的生活,他们别无选择。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

无力拒绝的“生计”

对于西方发达国家而言,处理电子垃圾成本高昂。

相比之下,把垃圾运到国外去处理,省事又省钱,可谓是相当划算。

打开网易新闻 查看精彩图片

刚开始,西方瞄准的目标是中国。

从1995年到2016年,整整21年,中国成为全球最大的“垃圾收容所”。

打开网易新闻 查看精彩图片

全球每产生两吨垃圾,就有一吨流向中国。

我们曾用土地和空气,为发达国家的“干净生活”买单。

直到2017年,中国对“洋垃圾”关上大门。

打开网易新闻 查看精彩图片

西方的目光,转向了加纳。

在德国,按规矩处理一台报废的CRT显示器,得花上3.5欧元。

而运到加纳,仅需1.5欧元。

打开网易新闻 查看精彩图片

  • 就业艰难

难道加纳不知道电子垃圾的危害?

并非如此,只是在贫穷面前,没有嫌脏的余地。

人口蹭蹭往上涨,可工作机会却没跟上,就业岗位的增量远远赶不上人口增速。

僧多粥少,结果是失业率居高不下。

打开网易新闻 查看精彩图片

哪怕是大学生,月薪往往也只有1340元,还不如去垃圾场干活赚得多。

在生存面前,毒是慢性的,饥饿却迫在眉睫。

更何况,当地的生活成本并不低。

打开网易新闻 查看精彩图片

  • 生活成本

没有任何基础的公共设施,想要享受便利,就得额外付费。

家家户户都没有厕所,洗漱、起居,都在公共区域解决。

一切都被明码标价:上厕所2元,洗澡3元。

打开网易新闻 查看精彩图片

所谓的“厕所”,不过是几间逼仄的隔断,地上挖着土坑。

到了夜里,就点蜡烛照明。

打开网易新闻 查看精彩图片

而洗漱,只是生活开销中的冰山一角。

除了四面透风的免费棚屋,大多数人租住的房屋价格并不便宜。

像这样由几块木板搭成的木屋,年租金便高达640元。

打开网易新闻 查看精彩图片

一家五口只能挤在一间屋里,孩子睡上铺,大人睡下铺。

打开网易新闻 查看精彩图片

另一笔大头开销是吃饭。

没有厨房,只能在外面解决,一份面糊主食加一份肉,就要26元。

打开网易新闻 查看精彩图片

值得一提的是,做饭的锅,是由垃圾场回收的铝制成的。

打开网易新闻 查看精彩图片

在这里,光是维持一个人的基本生活,一天就要花费约45元。

而普通人辛苦工作一个月,工资也不过1675元。

算下来,连基本温饱都捉襟见肘。

打开网易新闻 查看精彩图片

  • 学费高昂

如果家里有孩子上学,更是一笔不小的开销。

在加纳,尽管从幼儿园到高中都实行免费教育,但额外的学杂费仍是不小的负担。

仅一个学期就需要640元,且每学期都得交。

打开网易新闻 查看精彩图片

一些孩子被阻挡在校门之外。

另一些孩子在恶臭熏天的垃圾场里,为自己的未来翻找着一线可能。

打开网易新闻 查看精彩图片

加纳有一项不成文的规定:14岁以下的孩子,不准碰电子垃圾。

本意是保护孩子们远离那些有毒废料的伤害。

但生存面前,所谓的“保护”轻得像张纸。

对于这些孩子来说,不去碰那堆电子垃圾,就意味着家里揭不开锅。

打开网易新闻 查看精彩图片

13岁的贾迪尼萨便是其中一员。

每天放学后、周末和节假日,他就会往垃圾场跑。

翻找大人丢弃的金属碎片、边角料和废料。

有时一干就是8小时,有时只能待上3小时,只为了攒够学杂费。

打开网易新闻 查看精彩图片

而像他这样的孩子,远不止一两个。

对他们来说,垃圾场只是暂时的。

等攒够了钱,他们就会离开,继续上学,找一份体面的工作。

然后赚钱养活自己和家人。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

垃圾堆里的快乐

当然,也有不花钱就能得到的快乐。

在这片垃圾堆积如山的土地上,竟有着一个“真正的足球场”。

打开网易新闻 查看精彩图片

远处是电子垃圾焚烧的黑烟,脚下却是片刻的安宁。

大人与小孩打成一片,球在脚下传来传去,笑声一阵盖过一阵。

远处的现实与烦恼,都被隔在了另一个世界。